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WSTĘP 
 

 
Wydział Filologiczny Uniwersytetu Łódzkiego i Wydawnic-

two Primum Verbum prezentują Czytelnikom już trzeci zbiór 
wykładów inauguracyjnych wygłaszanych na rozpoczęcie roku 
akademickiego na Wydziale Filologicznym UŁ. Inauguracja ro-
ku 2011/2012 odbyła się 1 października 2011 r. w trzech ko-
lejnych turach. Uczestniczyli w niej studenci rozpoczynający 
studia licencjackie i magisterskie na wszystkich kierunkach 
i specjalnościach prowadzonych na Wydziale (filologia polska, 
filologia angielska, filologia germańska, filologia romańska, fi-
lologia hiszpańska, filologia włoska, filologia rosyjska, filologia 
południowosłowiańska, filologia klasyczna, kulturoznawstwo, 
dziennikarstwo i komunikacja społeczna, bibliotekoznawstwo 
i informacja naukowa). 

Do wygłoszenia wykładów zostali zaproszeni wybitni przed-
stawiciele trzech różnych jednostek, reprezentujący literaturo-
znawstwo polonistyczne (profesor Krystyna Pietrych), języko-
znawstwo angielskie (profesor Ewa Waniek-Klimczak) i filmo-
znawstwo (profesor Piotr Sitarski). W obecnym tomiku znajduje 
się również wykład profesora Marka Cybulskiego, w latach 
1996–2002 dziekana Wydziału Filologicznego UŁ, wygłoszony 
w trakcie uniwersyteckiej inauguracji roku akademickiego. 

Poszczególne wykłady różnią się nie tylko zawartością 
(uwarunkowaną preferencjami i stylami badawczymi), ale tak-
że sposobem przedstawienia tematu. W każdym przypadku 
jednak jest to w pełni autorski wykład akademicki, doskonale 
(choć, z konieczności, bardzo skrótowo) wprowadzający w okreś-
lony obszar wiedzy. 

Profesor Marek Cybulski jest kierownikiem Katedry Hi-
storii Języka Polskiego, wybitnym znawcą historii polszczyzny, 
autorem licznych publikacji z zakresu historycznej stylistyki 
i pragmatyki, prac na temat języka Psałterza floriańskiego oraz 
książki poświęconej obyczajowi językowemu dawnych Polaków. 



 

Jest też współautorem słownika dwudziestowiecznej Łodzi. 
Profesor Cybulski wygłosił wykład inauguracyjny w czasie uro-
czystego posiedzenia Senatu UŁ, na inaugurację roku akade-
mickiego 2011/2012. Jego wykład nosił tytuł Polacy a polsz-
czyzna – jak to widzi historyk języka. 

Profesor Krystyna Pietrych pracuje w Katedrze Literatury 
Polskiej XX i XXI wieku. W swojej pracy naukowej zajmuje się 
przede wszystkim twórczością Aleksandra Wata, a także Le-
śmiana, Tuwima, Baczyńskiego, Szymborskiej, Miłosza, Róże-
wicza, Herberta. W najnowszych publikacjach podejmuje tema-
tykę reprezentacji doznań granicznych we współczesnej poezji 
i sztuce. Jej wykład inauguracyjny zatytułowany był Ocalenie 
w poezji? Czesław Miłosz o prawidłach wysokiego stylu.  

Profesor Piotr Sitarski pracuje w Zakładzie Historii i Teo-
rii Filmu w Instytucie Kultury Współczesnej. Poza historią 
i teorią filmu zajmuje się również mediami interaktywnymi. 
Opublikował książki poświęcone modelowi komunikacyjnemu 
rzeczywistości wirtualnej oraz twórczości filmowej brytyjskie-
go reżysera Ridleya Scotta. Wykład profesora Sitarskiego nosił 
tytuł Historia starożytna w historii kina. 

Profesor Ewa Waniek-Klimczak kieruje Zakładem Grama-
tyki i Fonetyki Języka Angielskiego w Instytucie Anglistyki. 
Zajmuje się fonetyką i fonologią języka angielskiego, a także 
problemami nabywania języka obcego i socjolingwistyką, zre-
dagowała kilka książek poświęconych dydaktyce fonetyki języ-
ka angielskiego. Temat wykładu profesor Waniek-Klimczak to 
Obcy akcent: wróg czy przyjaciel neofilologa? 
 

 
Dziekan Wydziału Filologicznego 

Prof. zw. dr hab. Piotr Stalmaszczyk 
 

Pełnomocnik Rektora ds. Promocji Wydziału Filologicznego 
Dr Anna Obrębska 

 
 



Poznawanie słowa 3. Wykłady inauguracyjne… | 9 

MAREK CYBULSKI 

POLACY A POLSZCZYZNA – JAK TO WIDZI  
HISTORYK JĘZYKA 

Trzeba na wstępie wyjaśnić, czym jest historia języka. Po-
dam dwa przykłady zdań mówiących o zmianach języka w czasie.  

A. 

W pozycji przed e (powstałym z wokalizacji twardej półsamo-
głoski) oraz przed y doszło ok. XV w. do palatalizacji polskich 
spółgłosek zwartych welarnych k i g. Samogłoska y przeszła tu 
w i. Skutkowało to rozszerzeniem korelacji palatalności o pary 
k – k’ i g – g’, ale dopiero po dwóch stuleciach, gdy zaszła denaza-
lizacja wygłosowego – ę. 

Historia wypierania egzystencjalnych zdań zaprzeczonych typu 
nie jest król przez typ nie ma króla trwa od XIV do końca XVI 
wieku, ale relikty starego wariantu pojawiają się jeszcze w nie-
oficjalnych tekstach w XVII w.  

B. 

W XVII w. szlachcic mógł tytułować waszecią nawet KRÓLA 
(Zygmunt Trzeci/Rakuszankę pojmował, pan ociec waszeci); ale 
już na początku XIX w. wyraz ten kojarzył się z obyczajem 
mieszczańskim, i to nie dość że małomiasteczkowym, to jeszcze, 
co gorsza, babskim. U Lindego znajdujmy informację: MIESZCZKI 
z waszecia gadają = używają tego tytularnego zaimku: waszeć. 
Z waszecia ubrana = […] jak mieszczka OBYWATELKA JAKIEGO 
MAŁEGO MIASTECZKA.  

W połowie lat sześćdziesiątych polscy aktorzy zrezygnowali 
w swych występach z wymawiania przedniojęzykowego ł, które 
w Polsce środkowej było już od paruset lat archaiczne.  
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Na czym tu polegają różnice? W pierwszych dwóch zda-
niach mówi się tylko o jednostkach systemu językowego, zna-
kach i nieznakach (fonemach). W dwóch ostatnich mówi się 
raczej o ludziach jako o użytkownikach języka: o większych lub 
mniejszych wspólnotach komunikacyjnych (takich jak szlachta, 
mieszczaństwo, kobiety, aktorzy). 

Na tym polega różnica między wewnętrzną historią języka 
(albo gramatyką historyczną) a historią zewnętrzną języka. 
Gramatyka ewoluuje bardzo wolno według własnych, autono-
micznych, wewnętrznych praw, które utrzymują język we 
względnej równowadze. Toteż system gramatyczny reprezen-
tuje rzeczywistość na sposób z reguły archaiczny. Np. do dziś 
trwa gramatyczna kategoria rodzaju klasyfikująca przedmioty 
podobnie jak klasyfikował je człowiek z czasów neolitu, który 
przydawał płeć również niebu, słońcu, ziemi itd.  

Natomiast zjawiska będące przedmiotem historii zew-
nętrznej wykazują ścisły związek z kulturą i ewoluują wraz 
z nią. Słownictwo szybko się na ogół zmienia, postępując za 
zmianami poglądu na świat, za rozwojem wiedzy naukowej itd. 
Niegdyś, gdy kogoś ogarniał gniew, uważał, że mu krew gnije, 
dziś nawet głupi kibic sportowy mówi niby naukowo, że dosta-
je „kopa adrenaliny".  

Przedstawię kilka zagadnień właśnie z zewnętrznej histo-
rii naszej mowy.  

* 
Wykład ma tytuł Polacy a polszczyzna. Między jednym 

a drugim pojęciem nie ma oczywiście koniecznego związku.  
Można mówić językiem polskim jako pierwszym, nie czu-

jąc się Polakiem, np. tak pewno było jeszcze w XI w. – języko-
znawca by powiedział, że niby był wtedy polski, bo w nim był 
swoiście polski przegłos, ale użytkownicy tego języka wiedzieli 
chyba o sobie co najwyżej, że mówią po słowiańsku. Albo dziś 
np. na Śląsku Opolskim są Niemcy polskojęzyczni, wykształceni 
w polskich szkołach i słabo mówiący po niemiecku.  

Można też być Polakiem, nie znając języka polskiego, np. 
gdzieś na Syberii.  

Może też być tak, że ktoś idzie spać wieczorem jako pol-
skojęzyczny, a budzi się nazajutrz jako niepolskojęzyczny, bo 
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akurat weszła w życie ustawa zmieniająca status dialektu, któ-
rym mówi na co dzień.  

Wypadałoby powiedzieć, jak rozumiem tu polszczyznę: 
jako język?, mówienie?, teksty?, jakie?, czyje? Otóż nie będę tu 
wprowadzał lingwistycznych definicji i rozróżnień, bo mówię 
głównie o przeszłości, a w przeszłości też tych rozróżnień nie 
znano.  

Wypadałoby też może powiedzieć, kto to są owi wspo-
mniani w tytule Polacy – otóż mam na myśli tych, od których 
przede wszystkim zależy pozycja języka – z racji ich siły poli-
tycznej lub moralnej.  

Chciałbym pokrótce powiedzieć o tym, jak Polacy trakto-
wali swój język. Czy się w ogóle nad nim zastanawiali? Jeśli tak, 
to zwłaszcza: czy i jak starali się wpłynąć na stanowisko, pozy-
cję języka polskiego wśród innych języków. Jakie były ich w tej 
sprawie zamiary i czyny? 

Przeciwstawię tu czasy starsze, do połowy XVIII w., cza-
som późniejszym, gdy sytuacja polityczna dramatycznie się 
pogorszyła. Na koniec parę uwag o sytuacji obecnej.  

* 
W dawnej Polsce nie język był wyznacznikiem polskości. 

Toteż mało kogo zajmował – zwłaszcza w średniowieczu, kiedy 
pisanym językiem władzy była łacina. Przypomnijmy, że z kil-
kusetletniego okresu od początków naszych dziejów do końca 
XIII w. zachowało się tylko jedno zdanie polskie w pewnej ob-
szernej łacińskiej księdze.  

Instytucji państwowej, która by dbała o jednolitość choćby 
pisowni wyrazów polskich z rzadka rozsianych w łacińskich 
dokumentach urzędowych – nie było. Poszczególne kancelarie 
książęce miały własne zwyczaje ortograficzne. Pod tym wzglę-
dem sytuacja polszczyzny mało się zmieniła w wiekach XIV 
i XV, mimo że stała się językiem państwa dużo znaczącego 
w Europie. Co prawda wojewoda Jan Ostroróg napisał około 
roku 1475 łaciński memoriał, w którym postulował wyłącz-
ność języka polskiego w państwie i m.in. zwalczał niemieckie 
kazania, bo (jak to szlachcic) nie lubił niemieckich mieszczan. 
Ale tego memoriału chyba nikt nie przeczytał.  
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Natomiast zawsze język polski (jak to określano, jeden 
z lingua vulgaris („języków ludowych”) był ważnym narzędziem 
Kościoła – mianowicie narzędziem nauczania. Właśnie dziełem 
Kościoła były pierwsze oficjalne postanowienia dotyczące po-
zycji języka polskiego. Już w stuleciu XIII biskupi polscy, do-
strzegając napływ niemczyzny do kraju, zalecili wygłaszanie 
kazań po polsku.  

Kilkaset lat później, w okresie reformacji, dla kościołów 
nowo powstałych polszczyzna stała się przede wszystkim na-
rzędziem służącym zwiększeniu kręgu wyznawców. Polscy 
protestanci rozszerzyli stosowanie mowy polskiej na liturgię 
i teologię. Za tym szła modernizacja środków, konieczna do 
wyrażenia nowych treści: u protestantów pojawiły się nowe 
nazwy pojęć abstrakcyjnych, w tym choćby do dziś stosowane 
usprawiedliwienie – pierwotnie pojęcie teologiczne, dziś nale-
żące do leksyki ogólnej.  

O stosunku Polaków do swego języka pisali ówcześni tak:  
Mikołaj Rej (1558):  

Z łaski bożej nie barzo jest się czym chłubić, gdyż niedbalszych 
ludzi nie masz jako Polacy a co by sie w swym języku mniej ko-

chali. [Taszycki 1953: 71]1  

Hieronim Wietor (1542):  

Będąc ja wmieszkanem a nieurodzonym Polakiem, nie mogę sie 
temu wydziwić, gdyż wszelki inny naród, język swój miłuje, szy-
rzy, krasi i poleruje; czemu sam Polski naród, swem gardzi 
i brząka, który mógłby iście, jako ja słyszę, obfitością y kraso-
mową s każdem innem porównać. [Klemensiewicz 1965: 194] 

U Wietora „Polak” to mieszkający w Koronie Królestwa 
Polskiego, np. też Niemiec – jak on sam, bo niemieckość i pol-
skość wtedy jeszcze się nie wykluczały. U Reja „Polacy” to 
pewno szlachta koronna. W obu wypadkach jest to pojęcie 
„Polaka politycznego” [Tazbir 2001: 277]. 

                                                           
1 Kochać się w swym języku znaczyło ‘mieć w języku upodobanie, chętnie się 

czymś zajmować’ – to nie to samo, co kochać swój język. 
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Za politycznym rozumieniem Polaka szło ujmowanie języ-
ka polskiego jako języka panującej w Koronie szlachty. W cza-
sach Reja polszczyzna zyskiwała rangę języka wspólnego (lin-
gua franca) – spychając powoli inne języki szlachty (ruski, nie-
miecki) do sfery codziennych kontaktów rodzinnych czy są-
siedzkich. W ten sposób stopniowo np. ruscy bojarzy stawali 
się szlachtą polską, choć z urodzenia, religii i języka nadal ru-
ską (eques polonus, gente ruthenus (jak określił się Stanisław 
Orzechowski, co znaczyło zapewne ‘z narodu Polak, z rodu 
Rusin’). Język polski spajał więc państwo, mimo braku zainte-
resowania tegoż państwa tymże językiem. 

To zaś, jakimi językami mówili mieszczanie i chłopi, mało 
kogo zajmowało. Samych chłopów też. I było tak bardzo długo. 
Np. prof. Stanisław Pigoń, urodzony w roku 1885 w rodzinie 
chłopskiej pod Krosnem, w ówczesnej Galicji, jako dziecko nie 
wiedział, że jest Polakiem i że mówi po polsku. Pisał: „świado-
mości narodowej z domu naturalnie nie wyniosłem, nie mo-
głem wynieść. Ojciec jej nie miał, jak zresztą nikt z jego rówie-
śników.” [Pigoń 1983: 158]. 

Nacisk takiej właśnie, a nie innej sytuacji językowej spo-
wodował w XVI w. jedno tylko działanie oficjalne, dotyczące 
całości państwa: w roku 1543 sejm dopuścił polszczyznę do 
tekstów urzędowych (obok łaciny) w Koronie. Odtąd np. po 
polsku ogłaszano uniwersały królewskie i wojewodzińskie, 
instrukcje poselskie, uchwały sejmikowe i inne. Powtarzalność 
czynności kancelaryjnych spowodowała szybkie wykształcenie 
się szablonów dla gatunków wypowiedzi urzędowych i stałych 
formuł w takiej korespondencji, które to formuły stały się 
ważnymi wykładnikami polskiego stylu urzędowego. 

Jeżeli poza tym państwo decydowało w sprawach języko-
wych, to w aktach niższego rzędu i w zakresie lokalnym, np. 
w 1537 roku Zygmunt Stary nakazał głosić kazania polskie 
w wielkim kościele NMP w Krakowie, a niemieckie w mniej-
szym św. Barbary [Mayenowa 1955: 173].  

Nie znaczy to, że naszym władcom i w ogóle elitom zależało 
na językowym ujednoliceniu państwa. Wręcz przeciwnie, tytu-
łem do ich chwały była wielość ludów poddanych – oznaczająca 
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zazwyczaj wielość ich języków (Tazbir 2001). To przejawia się 
np. w  tytulaturze królewskiej:  

My Zygmunt August, z łaski Bożej Król Polski, Wielkie Książę Li-
tewskie, a ziemi Krakowskiej, Sandomirskiej, Sieradzkiej, Łę-
czyckiej, Kujawskiej, Ruskiej, wszystkich Pruskich, Mazowiec-
kiej, Żmudzkiej, Pomorskiej, Chełmińskiej, Elbińskiej etc., Pan 
i dziedzic (1550),  

zwłaszcza po unii lubelskiej: 

Władysław IV z Bożej łaski Król Polski, Wielki Książę Litewski, 
Ruski, Pruski, Mazowiecki, Żmudzki, Kijowski, Wołyński, Podol-
ski, Inflancki, Siewierski i Czerniechowski etc., i Szwedzki, Gocki, 
Wandalski dziedziczny Król, obrany Car Moskiewski (1633). 

Jeśli polszczyzna zyskiwała uznanie oraz zasięg społeczny 
i geograficzny, to zazwyczaj spontanicznie. Nie było bowiem 
państwowej polonizacji: dawna Rzeczpospolita nie miała eks-
plicytnej polityki językowej, wspierającej jeden język.  

Gdy szlachta podlaska (wówczas w składzie Wielkiego 
Księstwa Litewskiego) wystąpiła w roku 1566 o możliwość 
używania polszczyzny również w aktach urzędowych litew-
skich, król i wielki książę Zygmunt August nie zgodził się. I na 
tym się wówczas skończyło – nikomu jeszcze nie przyszło do 
głowy „walczyć o język”. Jeśli wyrażano wolę ujednolicenia, to 
nie językowego, lecz religijnego (Mańczak 2002). Decyzja króla 
może i nie powinna nas dziwić, bo wówczas jeszcze, choć niby 
w apogeum „złotego wieku”, dużo jeszcze było językowej nie-
poradności. Przykładem pisma tegoż Zygmunta Augusta, z kan-
celarii, bądź co bądź królewskiej, jest instrukcja króla Zygmun-
ta Augusta na sejmiki (1562): 

Który to sejm dla wyższych przyczyn złożony, w niebytności 
J.K.M. być by miał, co nie jest rzecz nowa, ale iż nie taki się skła-
da, jaki wedle recesów na przedniejszych sejmiech być miał, te-
dy dopuszcza J.K.M. nasz miłościwy pan na zdanie W.M., jeśliby-
ście W.M. chcieli, aby sejm ten był, tedy pod tym sposobem go 
składa, jeśliby się też W.M. nie zdało, aby ten sejm miał być, tedy 
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J.K.M. zezwalać na to raczy, abyście W.M. posły swe albo posłali 
albo nie słali na walny sejm, abowiem nie chce nad zdanie W.M. 
J.K.M. w tej mierze nic czynić, bo na tymto sejmie o żadnej inszej 
rzeczy nic ani radzono ani namawiano nie będzie, jedno tylko 
około inflanckiej ziemie, jeśli ona ma być w Koronie albo nie, al-
bo jeśliby się też to W.M. widziało, ani posłów posłać, ani inf-
lanckiej ziemie przyjąć, ani nic nie stanowiwszy, z niczem się tu 
rozjechać, to będzie na wolę W.M. 

Szlachcic, poznawszy tę instrukcję, mógł ją interpretować 
literalnie tak:  

podaję wam procedurę, w myśl której powinniście, albo i nie 
powinniście, po rozważeniu sprawy Inflant ze względu na dobro 
Rzeczypospolitej, albo i po nierozważeniu tej sprawy, wypraco-
wać decyzję w sprawie ich przyłączenia do Korony albo nieprzy-
łączenia ich, albo jakiejś trzeciej możliwości, albo nie wypracować 
tej decyzji, a w ogóle to procedury tej nie musicie przestrzegać. 

Piękny wyraz „złotej wolności” od logiki i jasności wypo-
wiedzi. Bo cóż to za alternatywa: x albo nie x albo cokolwiek, 
„radzę wam: róbcie, co chcecie” albo „radzę wam: róbcie co-
kolwiek albo nie róbcie czegokolwiek”. Trudno to uznać za 
udaną realizację gatunku instrukcji. Król jakby mówił: „nie 
jestem ja na tyle szalony albo i nieszalony, aby w dzisiejszych 
czasach coś jeszcze mniemać albo i nie mniemać”. 

Dlaczego tak było? To pierwotna potoczność widzenia 
świata pociągnęła za sobą potoczność ekspresji. Przede 
wszystkim składnię można określić jako „naiwną”, niemal 
dziecięcą. Bo też to było jeszcze „dziecięctwo” naszego stylu 
urzędowego. To była wypowiedź urzędu, prawdzie wysokiego, 
ale tylko urzędu, który nie umiał (albo nie chciał) iść za wzo-
rami znakomitych twórców polskiej prozy „użytkowej” – reto-
rycznej, która wówczas pod piórem np. Stanisława Orzechow-
skiego albo potem w ustach Jana Karola Chodkiewicza osiągnę-
ła już prawdziwą wirtuozerię. Ale Orzechowskiego czy Chod-
kiewicza trudno było naśladować.  
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Specjalny słuch językowy, jaki jest koniecznym warunkiem arty-
stycznego spełnienia, nie jest dany wszystkim i nie można się go 
nauczyć. [Borawski 2011] 

Tak czy inaczej, dobrą czy niedobrą polszczyznę szlachta 
ruska i litewska przejmowała stopniowo również jako środek 
codziennej, rodzinnej i sąsiedzkiej komunikacji. I tak np. Woło-
dyjowski (o nazwisku z ruskim pełnogłosem) eques polonus, 
gente ruthenus stawał się Polakiem z języka, choć z religii 
i urodzenia Rusinem, jakiś jego potomek Polakiem z języka 
i religii, aż w końcu któryś z kolei stawał się Polakiem pod każ-
dym względem. Stąd tak wiele dziś w Polsce nazwisk ruskich 
albo na wzór ruski modyfikowanych, np. tak, by kończyły się 
z białoruska na -kiewicz. Skoro elegancko brzmiał Chodkiewicz, 
to i Stankowic, któryś z kolei potomek Stanisława, zmieniał 
nazwisko na Stankiewicz. Po zawarciu w roku 1596 unii brze-
skiej między kościołami katolickim a prawosławnym poloniza-
cja obejmowała też unitów, zwłaszcza warstwy wykształcone, 
m.in. wyższe duchowieństwo i zakon bazyliański: akta kapituł 
zakonnych do roku 1636 były spisywane po rusku, potem po 
polsku i po łacinie, a od roku 1703 tylko po polsku [Kość 1996: 
41–42]. 

Mimo że bez udziału oficjalnej polityki językowej i bez 
państwowego poparcia, właśnie w XVI w., niedługo po Unii 
Lubelskiej (która zresztą o sprawach językowych nic nie mówi-
ła), język polski stał się najważniejszym językiem słowiańskim, 
a mógł się stać jednym z „języków światowych”. Jest bardzo 
charakterystyczne, że część polska pojawiała się w wydaniach 
słownika Calepinusa przez ponad 40 lat, między rokiem 1585 
a 1627. Język polski był tam jednym z ośmiu języków nowo-
żytnych, obok francuskiego, włoskiego, niemieckiego, holen-
derskiego, hiszpańskiego, węgierskiego i angielskiego.  

Pozycji światowej język polski nie zdołał osiągnąć, nie-
mniej jednak aż po koniec stulecia XVII był językiem nie tylko 
Polaków i nie tylko Rzeczypospolitej, ale też językiem komuni-
kacji na wielkich obszarach Europy środkowej i wschodniej. 
Używały go sfery rządzące Moskwy, Prus Książęcych, Mołda-
wii, Węgier. Używała go dyplomacja państw sąsiednich, np. 
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poselstwo rosyjskie porozumiewało się po polsku z dworem 
Świętego Cesarstwa Rzymskiego Narodu Niemieckiego.  

Nic dziwnego, że Andrzej Maksymilian Fredro pisał o polsz-
czyźnie hiperbolicznie, że „szeroko się rozprzestrzenia wśród 
licznych nacji od Lodowatego aż po Morze Adriatyckie” (a więc 
jeśli od morza do morza, to nie tylko od Bałtyckiego do Czarne-
go…). A Wojciech Dębołecki opublikował nawet Wywód… o ję-
zyku polskim jako najstarszym na świecie języku Adama i Ewy, 
z którego wszystkie inne są „wypsowane” – i dawał dowody tej 
tezy oparte na interpretacji źródeł historycznych oraz na zasa-
dach ówczesnej etymologii (np. imiona Jadam i Jewa uważał za 
rdzennie polskie, pochodne od czasowników jadać i jeść). 

Jeśli polszczyzna ewoluowała, zyskując nowe środki wy-
razu i utrwalając normy poprawnościowe, to też jakby samo-
rzutnie, spontanicznie. Trudno wskazać osobowy autorytet 
który byłby w stanie narzucić ogółowi jakieś zachowania i for-
my językowe. Zwłaszcza że język nie był wartością autono-
miczną, zawsze czemuś służył.  

Dla pierwszych naszych drukarzy był środkiem rozsze-
rzenia kręgu nabywców. Druk książek się opłacał, jeśli dało się 
sprzedać dużą liczbę egzemplarzy. Wobec tego nabywców 
swoich książek szukali drukarze wśród czytających po polsku. 
Nic dziwnego, że (choć zazwyczaj Niemcy) język polski rekla-
mowali jako znakomity środek porozumiewania się – zachwala-
li go tak, jak dziś zachwala się środki czyszczące.  

Drukarzom krakowskim i ich umiejętności robienia do-
brych interesów zawdzięczamy szybkie i skuteczne znormali-
zowanie ortografii. Drukarstwo bowiem opierało się na uprosz-
czeniu i standaryzacji. Normalizacja ta, powodowana czynni-
kami ekonomicznymi, jest trwała z powodów również ekono-
micznych, bo jej zmiana za dużo by kosztowała. Toteż do dziś 
używamy pisowni dziewiętnastowiecznej, odzwierciedlającej 
ówczesną, a nie dzisiejszą wymowę, dlatego przestrzegamy 
różnic między rz – ż, ó – u, dźwięk ǫ piszemy jako a z ogon-
kiem. Ortografia ta nie była i nie jest systematyczna (skoro żyć 
piszemy przez z z kropką, to dlaczego szyć nie przez s z krop-
ką?), bo ustaliła się spontanicznie, a nie drogą czyjegoś rozpo-
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rządzenia. Było to z reguły anonimowym dziełem różnych ko-
rektorów i redaktorów, na ogół bakałarzy Akademii Krakow-
skiej, wychowanków szkół łacińskich. 

Dla szlachty jako „narodu politycznego” polszczyzna była 
środkiem rozszerzenia kręgu zwolenników. Demokracja wy-
magała sprawności w zakresie słownej perswazji: aby osiągnąć 
cel polityczny, trzeba było przekonać do swoich racji wybor-
ców lub deputatów zgromadzonych wówczas na sejmikach, 
w sejmie, w senacie, w kole wojskowym – a więc w bezpośred-
nim starciu, w dialogu z oponentami. W cenie zatem były umie-
jętności krasomówcze, które nabywano, studiując w ówcze-
snych szkołach łacińską retorykę.  

Dla ogółu użytkowników – była polszczyzna np. spraw-
nym środkiem wyrażania relacji społecznych, co uwidoczniło 
się choćby w bogato rozwiniętych formułach grzecznościo-
wych. Nie było tu spisanej kodyfikacji, a mimo to w praktyce 
precyzyjnie rozróżniano formy zależnie od statusu rozmów-
ców czy korespondentów. Wypracowany został np. skompli-
kowany system epistolarnych formuł adresatywnych i nie był 
on bynajmniej dziełem kancelarii państwowych. Formuły takie 
składały się z trzech części: najpierw identyfikacja stanu, potem 
identyfikacja jednostki, na koniec identyfikacja relacji nadawcy 
do odbiorcy, przy czym poszczególne części można było ampli-
fikować lub redukować. Jeżeli np. nadawcą był urzędnik szla-
checki średniej rangi, to pisać mógł tak:  

 
 Identyfikacja 

stanu 
Identyfikacja 
jednostki 

Identyfikacja 
relacji nadawcy 
do odbiorcy 

Do sługi  Witanowski!  
Do mieszczanina Łaskawy panie Lwowczyk!  
Do szlachcica 
niższego rangą 

Miłościwy 
panie 

Nieznanowski, mój miłościwy 
panie 
i przyjacielu! 

Do równego 
sobie 

Miłościwy 
panie 

starosto 
muszyński, 

mój miłościwy 
panie i bracie! 

Do urzędnika 
wyższej rangi 

Jaśnie  
wielmożny 
miłościwy 
panie 

wojewodo 
ruski, 

mój miłościwy 
panie  
i dobrodzieju! 
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Jeżeli chciał się odezwać do kogoś w rozmowie, musiał 
uważać tym bardziej. Codzienne kontakty językowe, wówczas 
zazwyczaj bezpośrednie („twarzą w twarz”) i nieanonimowe, 
były potencjalnie niebezpieczne, toteż wymagały uważnego 
odmierzania form. Było tak, jak to potem opisał Żeromski:  

Szlachcic […] wejrzenie miał gwałtowne, bystre, ciężkie i tak 
prawdziwie pańskie, że Radek natychmiast uczuł w sobie cham-
ską duszę i zdjął czapkę. [Syzyfowe prace] 

Toteż w obyczajach językowych królowała ostrożna pe-
danteria wymagająca dużych umiejętności. Inicjujący rozmowę 
też układał formułę trzyczęściową: 

Do chłopa   Bracie! 
Do równego 
sobie  

 Panie  bracie! 

Do szlachcica 
wyższej rangi 

Mości  panie  bracie! 

Do dygnitarza Miłościwy panie  
hetmanie 

dobrodzieju! 

 

Wobec naszych ówczesnych przodków my dziś jesteśmy 
prostaczkami. Ale powtarzam: to nie było skodyfikowane, od-
krywa się te reguły teraz, post factum.  

* 
Przechodzę do epoki następnej. Świadoma i zorganizowa-

na dbałość o język jako wyraz ducha narodu to czas oświecenia 
i zwłaszcza romantyzmu.  

Nowoczesna polityka językowa zrodziła się w XVIII w., 
gdy spolonizowano szkoły i gdy ujednolicano państwo: Komi-
sja Edukacji Narodowej wprowadziła język polski do szkół jako 
wykładowy i jako przedmiot nauczania, Konstytucja 3 Maja 
zniosła podział na Litwę i Koronę.  

Wprowadzenie polszczyzny do szkół miało prócz innych 
także uzasadnienie polityczne. Otóż dążono odtąd, nie tylko 
w Polsce, do ustanowienia jednego języka państwowego. Lu-
dziom Oświecenia jakby łuski spadły z oczu: dostrzegli wagę 
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języka polskiego jako elementu spajającego państwo, elementu 
wspólnego wszystkim obywatelom, w tym również mieszczań-
stwu i chłopstwu. W konsekwencji dostrzegli wagę polityki 
językowej.  

Toteż Komisja wprowadziła język polski do szkół także na 
Litwie i Rusi. Myślano też o polonizacji kościołów niekatolic-
kich. Generał Tadeusz Kościuszko w liście do pewnego posła na 
Sejm Wielki pisał o Rusinach:  

Przyzwyczajać ich potrzeba do polskiego języka, niech w pol-
skim języku wszystkie ich nabożeństwa będą. Z czasem duch 
polski w nich wejdzie. [Tazbir 2001: 304]  

Może dlatego w białoruskiej Wikipedii Kościuszko okre-
ślony został jako nacyjanalny gieroj Biełarusi – widocznie 
uznano, że chciał polonizować Rusinów dla ich dobra. Zresztą 
Kościuszko myślał głównie o Rusinach z Ukrainy. Hugo Kołłątaj 
w pracy Stan oświecenia w Polszcze od r. 1750 do r. 1764 ubo-
lewał nad tym, że w państwie mówi się różnymi językami, 
w tym dla Polaków niezrozumiałymi i radził:  

Rząd takową mów różnicę powinien był ile możności zmniej-
szać, […] języki niesłowiańskie wytępiać lub przynajmniej do te-
go przyprowadzić stanu, żeby każdy mówił po polsku z potrzeby 
związku z rządem, choć mógł pozostać przy swej dawnej mowie 
przez nałóg lub uprzedzenie.  

Kołłątaj miał też za złe Kościołowi katolickiemu uczenie 
prawd wiary po żmudzku lub litewsku [Klemensiewicz 1972: 
273]. Bo też pewno chciał dobra Żmudzinów i Litwinów, upar-
tych nałogowców.  

To „wytępiać” u Kołłątaja brzmi bardzo mocno! To, innymi 
słowy: „duśmy małych”. Ten zamiar pozostał w rękopisie, nie 
zdążył wejść do okólników. Inne zamiary polonizacyjne udało 
się jednak skutecznie wdrożyć: zreformowana szkoła poloni-
zowała aż po lata trzydzieste XIX wieku, szczególnie na kresach 
wschodnich: na Litwie, Białorusi, Wołyniu – mimo bardzo 
trudnej sytuacji politycznej. Zaborcy, zajmując ziemie Rzeczy-
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pospolitej, nie dysponowali bowiem własną państwową siecią 
oświatową i odpowiednią kadrą, nie mogli więc szybko zastą-
pić polskich szkół i polskich programów własnymi. W protokole 
wizytacji w szkole w Nowogródku ok. 1810 r. Joachim Chrep-
towicz zanotował, że w istocie nie uczyło się tam „języka pań-
stwowego” (rosyjskiego), a to z braku nauczyciela; prowizo-
rycznie uczył tam rosyjskiego jeden z uczniów.  

Toteż na ziemiach na wschód od Bugu i Niemna, wcielo-
nych bezpośrednio do Cesarstwa Rosyjskiego, aż do XIX wieku 
polszczyzna nie tylko nie cofała się pod naporem urzędowego 
języka rosyjskiego, ale początkowo szerzyła się nadal kosztem 
litewskiego, białoruskiego i ukraińskiego. Wydaje się, że to 
właśnie wtedy wytworzył się szeroki pas polski między are-
ałami litewskim a białoruskim: od Grodna przez Wilno, aż po 
Dyneburg – czy to wskutek wyzbywania się języka litewskiego 
przez Litwinów czy to białoruskiego przez Białorusinów za-
mieszkujących litewsko-białoruskie pogranicze [Turska 1939].  

Gdyby nie rozbiory, w ciągu wieku XIX język polski, sze-
rzony przez nowoczesną szkołę, zapanowałby pewno na tere-
nach aż po Dniepr. Być może ludność białoruska, litewska, 
ukraińska, kształcona przez polską szkołę, spolszczyłaby się 
(dla swojego dobra…) językowo, choć niekoniecznie etnicznie. 
Polskojęzyczni Litwini byliby w sytuacji takiej jak np. angloję-
zyczni Walijczycy lub Irlandczycy. Do polonizacji nie doszło, bo 
przeszkodziła temu polityka językowa Rosji i dziewiętnasto-
wieczny nacjonalizm naszych sąsiadów. Ekspansja polszczyzny 
została powstrzymana. O ile bowiem „niegdyś ludzie walczyli 
o religie, później zaczęli walczyć o języki” [Mańczak 2002: 33].  

Skoro mowa o walce, to znaczy, że przechodzę do roman-
tyzmu.  

Według idei romantycznych język jest wyznacznikiem 
polskości; bo język spaja – nie państwo, lecz naród. Jak to ujął 
potem Stanisław Smolka, analizując sytuację Polaków w końcu 
XIX wieku, język polski jest „kotwicą narodowego bytu”.  

Wśród różnych znaczeń wyrazu „naród” (a narodami kie-
dyś nazywano i rasy psów…) pojawiło się w tekstach roman-
tycznych rozumienie współczesne – a niekiedy nawet całkiem 
przeciwstawne poprzedniemu, „politycznemu” – nie ‘naród 
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jako szlachta’ przeciwstawiana indyferentnemu lub nawet 
obcemu (religijnie i językowo) plebsowi, lecz ‘naród jako lud’ 
przeciwstawiany kosmopolitycznej szlacheckiej „kaście prze-
możnej” [Pepłowski 1961: 109]. Stąd też romantyczne zainte-
resowanie mową ludu czyli dialektami.  

Pogłosy romantycznej koncepcji zachowały się w myśle-
niu potocznym Polaków do czasów współczesnych. Wg badań 
identyfikacji narodowej sprzed lat kilkunastu prawie 90% 
respondentów wskazało język polski jako wyznacznik polsko-
ści. Wszystkie inne wyznaczniki oceniono jako mniej ważne. Do 
dziś zatem dziedziczymy romantyczne pojęcia, a co najmniej 
romantyczną frazeologię:  

1. Duch języka i duch narodu (przypominam: użył podob-
nego wyrażenia Kościuszko). Dziś to metafora, dla romanty-
ków rzeczywistość.  

Romantycy uważali, że język kryje w sobie „ducha naro-
du”, naród przejawia swego ducha w języku – i to nie w tek-
stach, lecz w budowie („organizmie”) języka, w którym tkwią 
prawdy pierwotne, rdzenne, elementarne, ukryte pod powłoką 
sztucznych, obcych naleciałości.  

Romantyczna koncepcja języka w pewnej mierze odeszła 
w przeszłość, ale trwałe okazało się przekonanie o nieroze-
rwalności języka i narodu. Wywarło ono trwały wpływ na 
świadomość językową i w konsekwencji na sytuację językową 
w naszej części Europy. W konsekwencji narody i języki daw-
nej Rzeczypospolitej oddaliły się od siebie, stały się dla siebie 
jakby nieprzenikliwe. Po odzyskaniu niepodległości nie udało 
się już przywrócić funkcji, jakie pełniła polszczyzna w I Rze-
czypospolitej.  

2. Miłość do języka, do mowy ojczystej, mowy macierzy-
stej – i charakterystyczna tu jest frazeologia „rodzinna”.  

Karol Libelt, w dziełku O miłości ojczyzny (1844) pisał:  

Naród żyje, dopóki język jego żyje, bez języka narodowego nie 
ma narodu. [...] Język jest obrazem myśli i uczuć narodu [...]. 
Umiłujmyż ten język jako świętą krew matki ojczyzny. [...] Miłość 
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wszystkie trudności łamie. Pojmij tylko każdy, że, kochając oj-
czyznę, kochać powinieneś język, który jest jej głosem rzewnym 
[...]. Umiłowawszy tak język, gdy go kształcić i podnosić będzie-
my do doskonałości, podniesiemy oraz w nas ducha ojczystego, 
co tym językiem przemawia. [Klemensiewicz 1972: 286] 

Kochać język, miłować język znaczy tu coś innego niż ko-
chać się w języku u Reja: teraz to nie ‘zajmować się czymś 
z upodobaniem’, lecz ‘darzyć gorącym uczuciem, wielbić, ota-
czać czcią’. Stąd częste do dziś emocjonalne a niekoniecznie 
rozumne wypowiedzi o języku.  

3. Inne jeszcze romantyczne pojęcia to język jako ofiara 
prześladowań sąsiadów, walka o język, obrona języka przed 
wytępieniem.  

Są to wyrażenia lubiane przez późniejszych dwudziesto-
wiecznych historyków języka polskiego, bo tak to wyglądało 
z ich perspektywy: okres ograniczania publicznej funkcji języka 
w dwóch zaborach (trwający około 50 lat) jako bliższy i dobrze 
jeszcze pamiętany wydawał się dłuższy, a poza tym rzutowano 
sytuację bismarckowską i apuchtinowską na odleglejszą prze-
szłość, w której również widziano ciąg zagrożeń i ucisku, na-
wet na czasy, gdy nasze polskojęzyczne państwo sięgało „od 
morza do morza”.  

Frazeologia jest tu z kolei militarna, choć metody państw 
zaborczych, na zasadzie „duśmy mniejszych, każdy swego”, 
były administracyjne, co nie znaczy, że nie drastyczne: na Li-
twie za czasów Murawiewa i później zakazane było rozmawiać 
głośno po polsku w miejscach publicznych – groziła za to 
grzywna. Wobec tego Polacy mówili na ulicy po białorusku, 
z czego, jak pisała Orzeszkowa, było dużo śmiechu, bo wtedy 
po białorusku mówili tylko chłopi. Sam car Mikołaj I zaanga-
żował się w projekt zastąpienia alfabetu polskiego rosyjską 
azbuką – uzasadniany tym, że to dla naszego dobra, bo w ten 
sposób nasze piśmiennictwo stałoby się dostępniejsze poza 
Polską [Pasemko 2011: 75]. Rządy rosyjski i niemiecki miały 
też za złe Kościołowi katolickiemu, że uczył prawd wiary po 
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polsku i zmuszały do nauczania po rosyjsku czy niemiecku (też 
zapewne dla dobra Polaków).  

Przytoczę w związku z tym ciekawy polski głos oburzenia 
– poznańską broszurę z roku 1900 W obronie narodowości:  

Na lud polski uczyniony został nowy zamach ze strony rządu 
pruskiego! Przez rozporządzenie ministra oświaty Studta wytę-
pione zostają ostatnie resztki polskiego języka ze szkół miasta 
Poznania; jedyna dotychczas po polsku wykładana nauka religii 
będzie odtąd również po niemiecku nauczana! [...] Więc zbrod-
nią jest mówić swym językiem, który się z mlekiem matki wessa-
ło? [...] Nawet Boga chwalić po swojemu nie wolno!  

Głos to ciekawy, gdy pozna się autorkę broszury i wyrażo-
ną na koniec intencję. Kto bowiem tak walczył w obronie naro-
du polskiego i polskiej modlitwy? Otóż Róża Luksemburg! Pisa-
ła dalej tak:  

Pod sztandar socjaldemokracji, tej jedynej ucieczki wolności 
i sprawiedliwości, musi zaciągnąć się polski lud pracujący. Tam 
znajdzie obronę swego dobrobytu, swego życia rodzinnego, swych 
praw obywatelskich i swej mowy ojczystej. [Luksemburg 1900] 

Frazeologia pojawia się tu nowa, ale język traktowany jest 
po staremu instrumentalnie.  

Język nasz widziano więc jako ofiarę niesprawiedliwego 
i okrutnego wroga. A przecież wiedzieć warto, że również języ-
ki sąsiadów bywały ofiarami polszczyzny. Ale tu wrócić trzeba 
do wcześniejszych czasów I Rzeczypospolitej. Ofiarą był etno-
lekt chętnie zwany na Białorusi „starobiałoruskim językiem 
literackim”. Jak wspomniałem, swego czasu Zygmunt August 
nie zgodził się na wprowadzenie polskiego do kancelarii WXL. 
Jednak sto kilkadziesiąt lat później, w roku 1697, drogą uchwał 
sejmikowych już bez żadnego veto (bo szlachta Księstwa po 
rusku już nie mówiła) postanowiono, że w funkcji urzędowej 
ruszczyznę zastąpi język polski. To było drugie po tym z roku 
1543 ważne oficjalne postanowienie w sprawach językowych. 
Otóż wskutek tej decyzji ów białoruski język literacki przestał 
być używany. Odrodził się w nowych warunkach i w zmienionej 
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postaci po dwustu latach, ale zanim się to stało, po białorusku 
mówili tylko chłopi2.  

Powracam do romantyzmu. Po 4. Inna jeszcze idea ówcze-
sna trwająca do dziś: doskonalenie się języka jest dziełem au-
torytetów – wielkich twórczych jednostek i ich wielkich dzieł. 
Znane jest zdanie Norwida: „Nie miecz, nie tarcz – bronią języ-
ka, lecz – arcydzieła”. 

Już gramatyk z przełomu XVIII i XIX w., Onufry Kopczyń-
ski, uważał się chyba za ducha języka polskiego. Prawdą jest, że 
jemu zawdzięczamy pewne tradycyjne cechy w naszej mowie 
i w naszym piśmie (jak aż do 1936 r. rozróżnianie małymi chłop-
cami, ale małemi dziećmi itp., do dziś typ imiesłowów na -łszy: 
zniósłszy).  

Czy jednak w istocie to jednostki wybitne tworzą wzorce 
językowych zachowań? Otóż zachowania językowe jednostek 
wybitnych bywają z natury rzeczy zbyt trudne do naśladowa-
nia dla niezbyt wybitnego ogółu.  

Podam anegdotyczny przykład zachowania językowego 
Stefana Kisielewskiego, człowieka niewątpliwie wybitnego, 
popularnego, oryginalnie myślącego i żywo piszącego. To drugi 
tu przykład ze sfery etykiety językowej: replika Kisielewskiego 
na zwyczajowy komplement chłopa, gdy ten spotkał Kisiela 
przechadzającego się z córką po wsi letniskowej. Góral go 
grzecznie zagadnął:  

– Pikną macie, panie, córecke.  

Na to Kisiel:  

– No i co z tego, kiedy i tak umrze.  

Na co góral:  

– A jak wy tu, panie, mówicie?  

– No tak, ona umrze, ja umrę, pan umrze, wszyscy umrą…  

Nie chcę powtarzać, jak na to z kolei góral odpowiedział.  

                                                           
2 W historii słowiańskich literackich języków takie okresy przerwania rozwoju, 

jaki zdarzył się na Białorusi, są typowe. Nieprzerwane trwanie literackiej polszczy-
zny, od XIV w. do dziś, jest na tym tle osobliwością. Ani postponowana epoka saska, 
ani rozbiory i zabory tego procesu nie zatrzymały.  
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Czy gdybyśmy mieli wybierać, to naśladowalibyśmy za-
chowanie językowe Kisiela czy jakiegoś anonimowego górala? 
Wprawdzie Polacy mają zwyczaj odpowiadać na komplementy 
wyrazami przesadnej skromności, ale Kisiel w swym indywi-
dualizmie zdrowo przesadził.  

* 
Skoro już doszedłem do Kisiela, przejdę teraz do czasów 

dzisiejszych, ale powiem o nich krótko i bardzo wybiórczo, 
zwłaszcza że to nie jest moje oficjalne pole dydaktyczne. 

Zaraz po 1989 roku pojawiły się opinie sprzeczne (bo czę-
sto oparte nie na poważnych badaniach empirycznych sytuacji 
językowej, ale na obserwacjach faktów jednostkowych) co do 
wagi naszego języka w najnowszym czasie. Na ogół jednak 
dostrzega się osłabienie jego stanowiska – „zaniechanie uży-
wania polszczyzny” [Pisarek 1999: 5] – tak w kraju jak poza 
Polską. I to mimo oficjalnej państwowej polityki językowej, 
ustawy o języku polskim, Rady Języka Polskiego itd.  

Co z pozycją międzynarodową języka polskiego? Mówi nim 
dziś około 50 milionów ludzi. Pod tym względem należy on do 
„języków dużych”. W Unii Europejskiej jest jednym z języków 
największych. To powinno niby skłaniać do zadowolenia.  

Ale polszczyzna zagraniczna traci użytkowników. W USA – 
mniej niż 1/3 Polaków używa języka polskiego, na Ukrainie 
1/10 [Bartmiński 2000: 156], także dla Polaków mieszkających 
od wieków na Białorusi językiem pierwszym bywa dziś coraz 
częściej rosyjski. Do przeszłości należy chyba rola polszczyzny 
jako lingua franca na dawnych Kresach Wschodnich. Z naucza-
niem języka polskiego za granicą są kłopoty. Ostatnio np. stało 
się głośne dążenie do ograniczania go na Litwie. Rząd litewski 
oczywiście tłumaczy, że pragnie tylko dobra uczniów, których 
oficjalnie uważa za: spolonizowanych Litwinów. 

Mniejsza o ilość użytkowników. Jak jest z jakością, z siłą 
języka? Czy można się spodziewać wzmocnienia polszczyzny 
w konfrontacji z innymi językami, podniesienia jej rangi? To 
właśnie zależy przede wszystkim od nas – od Polaków i od 
tego, jak wygląda sytuacja w Polsce.  
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A jak ona wygląda? Jest stosowna ustawa stwierdzająca w 
preambule romantycznie, „że język polski stanowi podstawo-
wy element narodowej tożsamości i jest dobrem narodowej 
kultury”, ale w rzeczywistości widać „cofanie się obecności 
polszczyzny w komunikacji publicznej” – np. naukowej, ale nie 
tylko. Po raz trzeci podam przykład z dziedziny etykiety języ-
kowej: zdarza się, że polskie instytucje przesyłają życzenia 
świąteczne innym polskim instytucjom w języku obcym [Pisa-
rek 1999: 9] – co prawda jeszcze nie z okazji Halloween, ale 
wszystko przed nami.  

Za członkostwem w UE idzie polityka regionalna i awans 
niektórych dialektów do roli języków regionalnych, jak na Ka-
szubach (gdzie obyło się bez konfliktów) czy być może na Ślą-
sku. Tam widać dążność do wypierania polskiego („górolskie-
go”, jak mówią Ślązacy) z pewnych dziedzin komunikacji pu-
blicznej.  

Dziś angielszczyzna jest międzynarodowym językiem na-
uki i po części nauczania – i to zrozumiałe. Są takie liczne pol-
skie czasopisma naukowe, gdzie stopka redakcyjna jest polska 
(choć nazywana już footerem), tytuł łaciński, a cała reszta an-
gielska. To nic nowego, bo nauce potrzebny jest język między-
narodowy: angielski pełni tu rolę tę samą, co kiedyś łacina.  

Angielskie bywają nazwy studiów i przedmiotów naucza-
nych, zwłaszcza zawodowych – podobno pracodawcy oczekują 
ich na dyplomach. Popiera się angielski język wykładowy. 
Wszystko to dla dobra studentów – grają tu rolę czynniki eko-
nomiczne i to też nic nowego. 

Ale trafiają się i nowości: oto np. polski organ państwowy 
oficjalnie postponuje polszczyznę! „Gardzi y brząka!” Swego 
czasu dowiedziałem się, że wyżej by punktowano publikacje 
polonistyczne, gdyby je pisano nie po polsku, ale w innym ję-
zyku, i to niekoniecznie kongresowym, ale też np. w języku 
karaboro albo w języku pilapila. „Z łaski bożej nie barzo jest się 
czym chłubić, gdyż niedbalszych ludzi nie masz jako Polacy 
a co by sie w swym języku mniej kochali”. Słałem nawet protest 
w tej sprawie, ale mi wytłumaczono, że w następstwie takiej 
punktacji nasze piśmiennictwo stanie się dostępniejsze poza 
Polską, zatem w istocie stosowny organ państwowy pragnie 
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naszego dobra („którego już tak niewiele nam pozostało”, jak 
pisał pewien publicysta). 

Powiedziałem, że podniesienie rangi polszczyzny zależy 
od nas – od Polaków. Co zatem z autorytetami – nosicielami 
wzorcowej literackiej polszczyzny? To charakterystyczne, że 
dziś autorytetami – np. uznanymi komisyjnie „mistrzami mowy 
polskiej” bywają postaci popkultury, na szczęście jeszcze nie 
modelki, ale np. aktorzy, choć to przecież autorytety w dziedzi-
nie nie mowy, lecz wymowy. Może taki jest wzór zachowań: 
wystarczy odtwarzać po swojemu to, co inni stworzyli? Ale to 
przecież za mało, bo ważna dla siły języka nie jest umiejętność 
odtwarzania w nim wypowiedzi, lecz ich tworzenia – akt twór-
czy. A tymczasem wśród elit (?) twórczych (w dziedzinach 
popularnych, nie „niszowych”) wyraźna jest dzikość przekazu 
(genetycznie romantyczna?), przejawiająca się choćby w wul-
garyzacji mowy, chętnie rozpowszechnianej przez środki ma-
sowego przekazu.  

Ośmielam się zacytować, jak wyrażał się o swej twórczej 
pracy reżyser filmowy A. D., jednostka może nie na pewno wy-
bitna, ale pewno wybitna, w wywiadzie zamieszczonym na 
„kolumnie kulturalnej” opiniotwórczej gazety o wysokim na-
kładzie. Otóż „najgorsze wyrazy powtarzał po kilka razy” i był 
bardzo z siebie zadowolony:  

Spotkałem się z Jurkiem [...]. Żeby mnie zachęcić, opowiedział mi 
scenę filmu, którego jeszcze nie było. [...] „A tu, gdzieś w tle, inne 
konie zapierdalają” – objaśniał. Przekonało mnie to [...]. Chłopcy 
poszatkowali z biglem jedną scenę. Jurek przyszedł to obejrzeć. 
Lekko go zatkało. [...] Klepnąłem go w ramię i mówię: „No jak, 
Jurek, zajebiście, co?”. „Zajebiście” – on na to. [...] Bohun już za-
rżnął wszystkich, dźwiga się ranny i patrzy na Helenę, jakby 
mówił: „Popatrz, kurwo, coś narobiła”. Uważałem, że to jest su-
per. [„Gazeta Wyborcza” 19993] 

Wprawdzie i Rej, i Kochanowski też łamali tabu obyczajo-
we, ale tylko „dobrym towarzyszom gwoli” i w małym nakładzie.  
                                                           

3 Wielokrotnie potem cytowane, choć z wykropkowaniem niektórych wyrazów 
itp., np. http://www.stopklatka.pl/film/film.asp?fi=39&sekcja=5; http://fdb.pl/ film/ 
850-ogniem-i-mieczem/pressbooki. 

http://www.stopklatka.pl/film/film.asp?fi=39&sekcja=5
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Jak zauważył Jerzy Bartmiński, pozycja i siła języka wy-
pływa przede wszystkim „z bogactwa utrwalonych doświad-
czeń, z trafności obserwacji i treści poznawczych, zawartych 
w słowach i ich znaczeniach” [Bartmiński 2000: 157]. Ująłbym 
to tak: siła języka wzrośnie  jeśli odkryjemy lub stworzymy 
nowe zjawiska, utworzymy nowe atrakcyjne artefakty lub no-
we pojęcia  jeśli nadamy im polskie nazwy (co np. w termi-
nologii naukowej mało realne, bo na ogół wciąż tworzy się je 
z morfemów greckich i łacińskich)  jeśli zdołamy o nich po-
wiedzieć światu i  jeśli w takiej postaci w świecie się upo-
wszechnią, zwłaszcza jeśli wejdą nawet do kultury masowej. 
Tak jak to było z polonem, co prawda odkrytym we Francji, 
a nazwanym z łacińska.  

W tej auli powinienem powiedzieć, że to zależy m.in. od 
nauczycieli wszystkich rang – począwszy od uczących układać 
literki na klockach a skończywszy na przekazujących najnow-
sze osiągnięcia nauki światowej.  

Coś takiego już się kiedyś zdarzało. W pierwszej połowie 
wieku XIX Czesi, odradzając po czasach kryzysu swój język 
literacki, w tym styl naukowy, sięgali do wzorów polskich, wy-
pracowanych w szkołach Komisji Edukacji Narodowej. Ówcze-
śni uczeni czescy użyli takich polonizmów, jak terminy (dla 
pojęć co prawda nie przez Polaków stworzonych) filozoficzne: 
jestota, podmět, předmět, przyrodnicze: kvasorod, sírkan, světl-
ik, teplik, uhlan, gramatyczne: vyraz, ogólne terminy naukowe: 
rozbor, opis, povšechný, okres, vzor i in. [Orłoś 1993: 51–56]. 
Były więc precedensy, ale teraz o powtórzenie takiego zjawi-
ska (na razie?) trudno. Są co prawda znane w świecie wyrazy 
o słowiańskim rodowodzie, ale nie w polszczyźnie miały po-
czątek: robot jest czeski, kwark ma historię dziwaczną, a osta-
teczne źródło słoweńskie. Nawet znany w kulturze masowej 
wampir mimo refleksu jakby polskiej samogłoski nosowej jest 
chyba starobułgarski.  

Nie jestem pewien, czy potrzeba tu specjalnej polityki ję-
zykowej, bo jeśli sobie poradzimy w sprawach pozajęzyko-
wych, to i język sobie poradzi – o ile nie będzie mu się szkodzić. 
Zwłaszcza, jak sądzę, nie trzeba polityki polegającej na wyższym 
punktowaniu języków karaboro lub pilapila. Zresztą w XVI w. 



30 | Polacy a polszczyzna – jak to widzi historyk języka 

język polski stał się najważniejszym językiem słowiańskim bez 
oficjalnej polityki językowej. 

Powtórzę: siła języka wzrośnie, jeśli odkryjemy, jeśli 
stworzymy, jeśli nazwiemy, jeśli zdołamy, jeśli upowszechnią. 
Sześć razy użyłem spójnika jeśli wprowadzającego zdania wa-
runkowe.  

Choć mówiłem tu o sile języka, trudno mi było na koniec 
wykładu znaleźć coś silnego; skończyłem zaledwie – trybem 
warunkowym. Czyżby więc dało się powiedzieć o Polaku za 
Szymborską, że „rekordem jego mowy jest tryb warunkowy”? 
Może to znak czasu?  

Z drugiej jednak strony zważmy, ileż tu razy wskazywa-
łem na pragnienie dobra ze strony tych, którzy na pozycję ję-
zyka mogli i mogą mieć wpływ!  

Na koniec zatem ostatni już cytat, brzmiący może optymi-
stycznie, choć nie da się ukryć, że jednak dwuznacznie. Oto co 
pewne dziecko (przyszłość narodu!) stwierdziło niedawno 
w wypracowaniu z języka polskiego: „Dobro zawsze wygra zło!”  
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KRYSTYNA PIETRYCH 

OCALENIE W POEZJI?  
CZESŁAW MIŁOSZ O PRAWIDŁACH WYSOKIEGO STYLU 

Czesław Miłosz był po pierwsze i przede wszystkim poetą. 
Warto tę prawdę, zdawać by się mogło tak oczywistą, że aż 
niepokojąco bliską frazesu, w Roku Miłoszowskim przypo-
mnieć i zastanowić się nad tym, jakie owa prawda niesie ze sobą 
konsekwencje. Co to znaczyło dla samego Miłosza: być poetą? 
Być poetą, mimo że wiele jego czasu i talentu pochłaniały inne 
twórcze aktywności – pisał wszak powieści i eseje, książki kry-
tycznoliterackie i wspomnienia, zajmował się tłumaczeniami 
dawnej i nowej poezji angielskiej, amerykańskiej, francuskiej, 
hiszpańskiej, litewskiej, przekładał biblijne księgi, był profeso-
rem literatury na amerykańskim uniwersytecie; i cały czas 
prowadził niezwykle żywą i bogatą korespondencję z tak wy-
bitnymi i ważnymi, nie tylko dla kultury polskiej, postaciami 
dwudziestego wieku, jak Thomas Merton, Jerzy Giedroyć, Kon-
stanty Jeleński, Zbigniew Herbert czy Jarosław Iwaszkiewicz. 
A jednak – powtórzmy – od początków swej drogi twórczej aż 
po teksty ostatnie Miłosz był i pozostał poetą.  

Zapytajmy zatem raz jeszcze: co to dla niego znaczyło – być 
poetą? Na pewno istota rzeczy nie polegała po prostu na pisa-
niu wierszy. Nie zawsze wszak ten, kto potrafi pisać wiersze, 
jest poetą. Pewna techniczna umiejętność układania zgrabnych 
rymów, sprawność w wymyślaniu oryginalnych metafor, a na-
wet wirtuozeria we władaniu słowem nie są tu decydujące i na 
pewno nie satysfakcjonowały Miłosza. Poezji bowiem nadawał 
znaczenie wyjątkowe, a jej działanie – wedle niego – nie spro-
wadzało się do funkcjonowania w zamkniętym świecie este-
tycznych i artystycznych idei. Poezja miała wyjątkowe zadania 
do wypełnienia i wyjątkowe cele do osiągnięcia nie tyle w sztu-
ce, co w rzeczywistości. Jakie to były cele i jakie zadania? W jaki 
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sposób poeta mógł je słowem realizować? I na czym polegała 
ta odrębna i osobna pozycja poezji pośród innych rodzajów 
twórczych aktywności? 

Aby odpowiedzieć na te pytania, musimy – choćby najbar-
dziej pobieżnie – przyjrzeć się całej poetyckiej drodze Miłosza. 
Z przyczyn oczywistych będzie to rekonesans skrócony, ukazu-
jący najważniejsze wybory zarówno światopoglądowe, jak 
i artystyczne autora Światła dziennego. 

Najpierw zatem wiersze przedwojenne. Dwa tomy, które 
powstały jeszcze w międzywojniu: debiutancki Poemat o czasie 
zastygłym z roku 1933 i Trzy zimy opublikowane w 1936 roku. 
Różni je bardzo wiele, ale w swej najgłębszej warstwie ujaw-
niają nieoczywiste w pierwszej chwili podobieństwa.  

Poemat o czasie zastygłym to odpowiedź młodego, 22-let-
niego poety na sytuację, w jakiej znalazła się na przełomie lat 
dwudziestych i trzydziestych dwudziestego wieku Polska 
i Europa. Widać w tym tomie zaangażowanie w sprawy aktual-
ne i wiarę w to, że poezja może być instrumentem działania 
społecznego i politycznego. Miłosz, należący wówczas do wi-
leńskiej grupy Żagary, dobitnie podkreślającej konieczność 
istotnych zmian wobec kryzysu ekonomicznego i coraz silniej-
szych totalitaryzmów, w słowach niezwykle radykalnych for-
mułuje swój program: 

Naokoło huczy olbrzymi świat, koła maszyn miotają się gorącz-
kowo, są pochody, bezrobocie, głód, okrwawione asfalty w Ber-
linie, bojówki wielkiego kapitału, a tymczasem poeta siedzi przy 
biureczku i pisze wierszyk o ukochanej. [Bereś 1990: 55] 

Sprzeciw wobec oderwania poezji od planu wydarzeń hi-
storycznych, wzmocniony sarkastyczną oceną lirycznej poezji 
oddanej we władanie emocjom, w dalszej części programowe-
go Bulionu z gwoździ wybrzmi jeszcze mocnej: 

Sztuka jest narzędziem. Powiedzmy to sobie jasno. Bez ogłupia-
nia się wiarą w jej nadprzyrodzone pochodzenie. Sztuka jest na-
rzędziem w walce społeczeństw o wygodniejsze formy bytu. [...] 
Producent dóbr artystycznych musi mieć jasny i wyraźny cel. 
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Tym celem powinno być urobienie takiego typu człowieka, jaki 
ze względów społecznych jest w najbliższej przyszłości potrzeb-
ny. A więc artysta kieruje hodowlą ludzi. [Bereś 1990: 227] 

Takie są początki zaangażowania poezji Miłosza w sprawy 
społeczne i polityczne. I choć przytoczone fragmenty jego wy-
powiedzi programowej, opublikowanej w roku 1931 na łamach 
„Żagarów”, brzmią wyjątkowo ostro, to jednak ujawniają cechę, 
która będzie odtąd stałą dyspozycją poety – wrażliwość na to, 
co dzieje się w szeroko pojmowanej sferze publicznej i wynika-
jącą z tego potrzebę kształtowania rzeczywistości słowem po-
etyckim. Dlatego też wiersze pomieszczone w Poemacie o cza-
sie zastygłym tak mocno przeniknięte są realiami tamtego cza-
su i postulatami zasadniczych zmian. Wielkość talentu uchroni-
ła jednak Miłosza od tworzenia poezji jedynie doraźnie aktual-
nej, bowiem w debiutanckim zbiorze ujawnia się już tendencja 
do widzenia katastroficznego, wpisującego to, co aktualne 
w szerszą, uniwersalną perspektywę. Dlatego obok obrazów 
głodu, nędzy, rozpaczy, strajków pojawią się zapowiedzi kata-
strofy totalnej, obejmującej cały glob. Np. w wierszu Dysk znaj-
dujemy fragment krytyczny wobec ówczesnej rzeczywistości 
społecznej: 

krzyk ludzi, szum transparentów, syczenie prażonych metali, 
bez ustanku idzie szeroko w drganiach powietrznej fali. 
Kompanie policji przechodzą. Lufy o hełmy łomocą, 
rewolucyjne wezwanie ktoś na murach wypisuje nocą 

                                                                      [Bereś 1990: 242] 

Natomiast w zakończeniu tego samego wiersza pojawia 
się już zapowiedź kataklizmu totalnego: 

Patrzę, słucham. 
Aby wynaleźć formy, godne czasu moich synów,  
Aby w dłoni odważać lśniący dysk najpiękniejszych hymnów 
I rzucić… 
W pola mgły, w huk wodospadów przyszłości. 

                                                                       [Bereś 1990: 249] 
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Ten ciemny ton profetyczny znajdzie swoją kontynuację 
i pełne rozwinięcie w Trzech zimach – tomie najbardziej ze 
wszystkich – jakie Miłosz napisał – hermetycznym i tajemni-
czym. Wypełniają go wizje i proroctwa, pozwalające odkrywać 
te plany rzeczywistości, które dla innych są zakryte, a także 
odsłaniać w poetyckim widzeniu przyszłość. Poeta-prorok-wiz-
joner widzi więc zbliżającą się apokalipsę, która – jak się potem 
okaże – spełni się realnie i zatrważająco konkretnie hekatombą 
drugiej wojny światowej. Kreacjonistyczne i oniryczne, pełne 
mrocznych obrazów spełniającej się apokalipsy i jednocześnie 
sugestywnie piękne wiersze z Trzech zim niełatwo poddają się 
interpretacji, jakby ich treści sekretnych strzegła z jednej stro-
ny wieloznaczna metaforyka i symbolika, z drugiej – łudząca 
pozorem ładu i spokoju niemal harmonijna klasycystyczna 
dykcja. Jak niegdyś rzecz celnie ujął Kazimierz Wyka: wy-
obraźnia Miłosza sytuuje się tutaj między płomieniem a mar-
murem [Wyka 1937: 9]. Posłuchajmy kilku choćby fraz o wy-
jątkowej urodzie i sile poetyckiej: 

Kręcą się kołowroty, ryby trzepocą w sieciach, 
Pachną pieczone chleby, toczą się jabłka po stołach, 
Wieczory schodzą po schodach, a schody z żywego ciała, 
Wszystko jest z ziemi poczęte, ona jest doskonała. 
Chylą się ciężkie okręty, jadą miedziani bratowie, 
Kołyszą karkami zwierzęta, motyle spadają do mórz, 
Kosze wędrują o zmierzchu i zorza mieszka w jabłoni, 
Wszystko jest z ziemi poczęte, wszystko powróci do niej. 

                                                                                      [Bereś 1990: 292] 

Co zatem ujawniają poetyckie początki Miłosza? – Silną 
potrzebę zaangażowania w dziejącą się rzeczywistość, również 
w jej najbardziej doraźnym wymiarze społecznym i politycz-
nym, połączoną z równie silnym pragnieniem uczestnictwa 
w innym, metafizycznym wymiarze bytu i odkrywania planów 
zakrytych dziejących się zdarzeń. A więc diagnoza historiozo-
ficzna splatałaby się w sposób nierozdzielny z szerokim pla-
nem widzenia uniwersalnego i profetycznego. 
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Wojna w zasadniczy sposób zmienia sposób pojmowania 
przez Miłosza celów poetyckich. Trudno zresztą by było ina-
czej. Prorocze wizje wypełniły się. Co teraz staje się powoła-
niem poety? Co wobec świata wojennej pożogi, spełniającego 
się kataklizmu może zdziałać poezja? Jakie jest teraz jej naj-
ważniejsze zadanie?  

W tomie Ocalenie, opublikowanym w 1945 roku, w któ-
rym znajdują się wiersze pisane w czasie wojny, widać formo-
wanie się nowego programu. Miłosz dobitnie wyraża swą po-
stawę antyromantyczną i – rzec można – antyliryczną. Na czym 
ten antyromantyzm polega? Miłosz w Liście półprywatnym 
o poezji, szczególnym autokomentarzu do Ocalenia z 1946 ro-
ku, napisze, że „romantyzm jest obłędem”, że romantyzm to 
„cierpienie i rozpacz”, że romantyzm „nie uczy oporu”, a ro-
mantyczna poezja spełniała i spełnia rolę „płaczek żałobnych” 
[Miłosz 1946: 75–90]. I opowie się za klasycyzmem, pojmowa-
nym nie tylko w kategoriach estetycznych („klasycyzm to wię-
cej niż styl” [Miłosz 1946: 83]), co światopoglądowych i etycz-
nych. Jego fundamentem jest zwrot ku podstawowemu wymia-
rowi rzeczywistości, ku realnemu życiu – ku temu, co można 
zobaczyć i czego można doświadczyć. Właściwym zadaniem 
poety jest opisanie świata i oddanie mu sprawiedliwości we 
wszystkich aspektach. Poeta winien odróżnić, co jest błahe, 
a co jest ważne, co przypadkowe, a co konieczne. Nie znaczy to 
jednak, by miał pomijać szczegół – przeciwnie, ma stać po 
stronie szczegółu i jednostkowości, a przeciw jakiejkolwiek 
próbie ideologizacji czy totalizującego uogólnienia. Każda uni-
wersalizacja może okazać się groźna, bo niszczy odrębność 
i wyjątkowość, a więc to, co najcenniejsze i co uogólnieniu nie 
podlega. Klasycyzm dla Miłosza to również pewna poetyka, 
pozwalająca zerwać z dykcją czysto liryczną, którą tak nobili-
tował romantyzm; to szansa na odzyskanie w poezji takich 
zarzuconych w tradycji poromantycznej sposobów mówienia, 
jak satyra, proza dyskursywna, formy dramatyczne, czy liryka 
roli. Chodzi o odzyskanie dyscypliny konstrukcyjnej, która poz-
woli na zerwanie z utożsamieniem autora z podmiotem wiersza, 
o odrzucenie wypowiedzi monologowej i konfesyjnej. W ten 
sposób autor Ocalenia od nowa kształtuje swoją etykę pisarską. 
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W jednym z najsłynniejszych wierszy z Ocalenia, w Przed-
mowie postawi Miłosz bodaj czy nie najważniejsze w całej swej 
powojennej twórczości pytanie: 

Czym jest poezja, która nie ocala  
Narodów ani ludzi? 

                               [Miłosz 1985, t. I: 151] 

I odpowie na nie: 

Wspólnictwem urzędowych kłamstw, 
Piosenką pijaków, którym za chwilę ktoś poderżnie gardła, 
Czytanką z panieńskiego pokoju. 

                                [Miłosz 1985, t. I: 151] 

A zatem – albo instytucjonalnym kłamstwem, albo nie-
przytomnym bełkotem, albo sentymentalnym rojeniem. A za-
daniem poezji nie jest ucieczka od rzeczywistości w świat fał-
szu czy ułudy, lecz – ocalenie, ocalenie „narodów” i „ludzi”! 
Miłosz domaga się tymi słowy w poezji i poprzez poezję za-
równo ocalenia w wymiarze indywidualnym, jak i ponadjed-
nostkowym. Przyjrzyjmy się, co to znaczy. 

Wiersz Campo di Fiori, który wszyscy chyba znają ze swej 
szkolnej edukacji, realizuje nową, klasycystyczną i jednocze-
śnie publicystyczną koncepcję poezji – zanurzonej w dziejącej 
się rzeczywistość i ową rzeczywistość komentującej. Jak pa-
miętacie, wiersz zestawia dwa wydarzenia: jedno sprzed wie-
ków, gdy w Rzymie właśnie na placu Campo di Fiori został 
spalony Giordano Bruno oraz drugie, z czasu, kiedy wiersz 
powstawał, tyczące powstania w getcie warszawskim. Co je 
łączy? Obojętność tłumu, który – tak samo w roku 1600, jak 
i w 1943 – nawet nie zauważył męki ginących. Gawiedź na 
rzymskim placu zajęta była swoimi sprawami: 

Znów pełne były tawerny,  
Kosze oliwek i cytryn 
Nieśli przekupnie na głowach 

                        [Miłosz 1985, t. I: 114] 
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A Polacy beztrosko bawili się w Wielkanoc pod murami 
płonącego getta: 

 W Warszawie przy karuzeli, 
 W pogodny wieczór wiosenny, 
 Przy dźwiękach skocznej muzyki. 
 Salwy za murem getta 
 Głuszyła skoczna melodia 
 I wzlatywały pary 
 Wysoko w pogodne niebo. 

                                    [Miłosz 1985, t. I: 114] 

Zadanie poety nie wyczerpuje się tu jedynie na opisie 
i budowaniu pamięci przyszłych pokoleń o tych wydarzeniach. 
Trzeba przekazywać prawdę, ale także prowokować do nie-
zgody i protestu: 

I wtedy po wielu latach 
Na nowym Campo di Fiori 
Bunt wznieci słowo poety. 

                                     [Miłosz 1985, t. I: 116] 

Rola poezji w życiu narodu pobrzmiewa tu Mickiewiczow-
ską Pieśnią Wajdeloty z Konrada Wallenroda. A więc poezja 
traktowana jest jako „arka przymierza”, podtrzymująca pamięć 
„między dawnymi a nowymi czasy” i zarzewie buntu zmienia-
jącego okrutne prawa świata. Trudno wyobrazić sobie bardziej 
maksymalistyczny postulat. 

Kolejna ważka propozycja z tomu Ocalenie, realizująca 
nowy program poetycki, to Świat. Poema naiwne. Utwór szcze-
gólny – wydawać się może niezmiernie tradycyjny. Składa się 
z dwudziestu wierszy dwu-, trzy-, czterozwrotkowych, pisa-
nych rymowanym jedenastozgłoskowcem, a opowiada o tym, 
jak siostra z bratem wracają do domu ze szkoły. Do domu, 
w którym w jadalni matka parującą w wazie zupę nalewa na 
talerze, a ojciec, siedzący niczym mędrzec w bibliotece, obja-
śnia dzieciom księgi i świat. Wszystko wydaje się takie jasne 
i proste, niemal idylliczne. Tę idyllę burzą jednak dwa tekstowe 
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elementy – po pierwsze ów nieco ironiczny tytuł: „poema na-
iwne”, po drugie napis umieszczony na końcu; „Warszawa 
1943”. Dlaczego ktoś pisze w środku strasznej wojny naiwną 
bajkę o harmonijnym życiu, w którym największym niebezpie-
czeństwem jest chwilowe zagubienie drogi w lesie? Miłosz 
napisał Świat, aby w czasie chaosu i dziejącej się hekatomby 
przypomnieć o fundamentalnych prawach moralnych, o ładzie 
symbolizowanym przez Dom i Rodzinę. Aby w Warszawie roku 
1943 ocalić wiarę w nieprzemijającą ważność trzech cnót ewan-
gelicznych: wiary, nadziei i miłości. 

Widać zatem wyraźnie, czym stawała się poezja wedle Mi-
łosza w latach wojny. Musiała mieć moc przeciwstawienia się 
najbardziej złowrogim i niszczącym ludzki świat siłom. Musia-
ła również ocalić z pożogi wojennej świat elementarnych war-
tości, których źródła znajdowały się w Biblii. I to są fundamen-
ty jego programu, którym pozostanie wierny do końca. W Pry-
watnych obowiązkach, wspomnieniowej książce z lat siedem-
dziesiątych wyzna: „I dziś jestem gotów się pod nią [formułą: 
„Czym jest poezja, która nie ocala / Narodów ani ludzi?”] pod-
pisać, kiedy już sama budowa zdania oznacza akt ocalenia ro-
zumu” [Miłosz 1972: 14]. 

W kolejnych tomach powojennych wyróżnić można kilka 
pojawiających się i przeplatających wątków dotyczących ocala-
jącej funkcji słowa poetyckiego. Nadal, jak w Ocaleniu, poezja 
rozumiana jest jako protest przeciw niszczącej sile Historii. 
Począwszy od Światła dziennego (1953) powtarza się i powra-
ca myśl, że w wieku dwudziestym losy ludzkie są zatopione 
w wydarzeniach historycznych. Jak to powie Miłosz w zakoń-
czeniu wiersza Legenda: „I dom swój odtąd mieliśmy w histo-
rii” [Miłosz 1985, t. I: 210]. A Historia to heglowski żywioł 
zmienności, względności, ciągłej przemiany i burzenia. Jej wy-
roki są przypadkowe, próżno szukać dla nich jakichś uzasad-
nień czy wyjaśnień. Historiozoficzne dociekania nie zdadzą się 
na nic. Sens wyższy się nie odsłoni. Historia nie jest domeną 
dobrego Boga. To żywioł zniszczenia – ludzki świat obraca 
w popiół. Jest siłą złowrogą również dlatego, że zagraża wszel-
kiemu ładowi etyki i kultury.  
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W jednym z najważniejszych tekstów podejmujących kla-
sycystyczne w swym rodowodzie powinności poezji, w Trakta-
cie poetyckim Duch Dziejów zostanie nazwany Tępicielem i tak 
opisany: 

Już go zobaczył i poznał poeta, 
Gorszego boga, któremu poddany  
I czas, i losy jednodniowych królestw. 
Twarz jego wielka jak dziesięć księżyców, 
Na szyi łańcuch z nieobeschłych głów. 
Kto go nie uzna, dotknięty padaczką, 
Bełkotać zacznie i utraci rozum. 
Kto mu się skłoni będzie tylko sługą. 
Gardzić nim będzie jego nowy pan. 

                                                [Miłosz 1985, t. I: 23–24] 

Ten groteskowy obraz ukazuje groźne i nieobliczalne 
w swych decyzjach bóstwo władające losami świata. Misją po-
ezji zaś pozostaje szczególna wrażliwość na wszelkie przejawy 
jego krwawego terroru, ochrona tego, co zagrożone w istnieniu 
oraz etyczny osąd świata. „A poezja jest prawda” [Miłosz 1985, 
t. I: 254], powie Miłosz w wierszu Toast, dobitnie tym samym 
wyrażając swój sprzeciw również wobec kłamstwa komunizmu. 

Poezja działa ocalająco nie tylko w planie wydarzeń histo-
rycznych. Wiersz strzegący wyjątkowości i niepowtarzalności 
pojedynczego bytu, wydobywający odrębność i odmienność 
choćby najdrobniejszej rzeczy, sprzeciwia się wszelkim pró-
bom jej zawłaszczenia i uogólnienia. Na straży konkretu stoją 
przede wszystkim zmysły, nie intelekt. To wzrokiem, dotykiem, 
smakiem, powonieniem doświadczamy tej, a nie innej pory 
roku, miesiąca, dnia. Widzimy konkretne kształty, barwy, 
przedmioty. Czujemy szorstkość i gładkość. Smakujemy sło-
dycz naszych ulubionych lodów. Miłosz też o tym pisał: 

Panie Boże, lubiłem dżem truskawkowy 
I ciemną słodycz kobiecego ciała. 
Jak też wódkę mrożoną, śledzie w oliwie, 
Zapachy: cynamonu i goździków. 

                                                        [Miłosz 1988: 14] 
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Sensualna sfera doświadczania rzeczywistości stanowiła 
dla niego fundament i sprawdzian egzystencji. Była swoistą 
obroną przed próbą jej zawłaszczenia przez iluzję uniwersali-
zacji. Stąd bierze się właśnie przemożna potrzeba Miłosza 
utrwalenia w poezji tego, co jedyne i niepowtarzalne: 

Opisywać chciałem ten, nie inny, kosz warzywa z przełożoną 
w poprzek rudowłosą lalką poru. 
 
I pończochę na poręczy krzesła, suknię zmiętą tak, a nie inaczej. 
 
Opisywać chciałem ją, nie inną, śpi na brzuchu upewniona 
ciepłem jego nogi. 
 
Także kota na jedynej w świecie wieży, jak układa mrucząc 
wielkie dzieło. 
 
Nie okręty, jeden okręt z siną łatą w kącie żagla. 
[...] 
Nadaremnie próbowałem, bo zostaje wielokrotny kosz warzywa. 
[...] 
I ulica będzie zawsze jedną z wielu nie nazwanych ulic.  

                                                  [Miłosz 1985, t. II: 155] 

Ale utrwalić tego, co jedyne i niepowtarzalne w języku nie-
podobna. Taka już jest istota słowa, że zmierza, mimo naszych 
chęci i planów, ku uogólnieniu. Tak wyglądają Miłoszowe po-
tyczki z próbą oddania w poezji rzeczywistości, z próbą ocale-
nia w wierszu okruchów i drobiazgów bytu. Z jednej strony to 
zamiar skazany na klęskę, z drugiej jednak – poprzez opis, wy-
odrębnienie, wskazanie pojedynczego konkretu jednak – para-
doksalnie mimo wszystko! – realizowany.  

Ocalająca poezja autora Kronik nie mieści się w klasyfika-
cjach i rozróżnieniach gatunkowych. W wierszu Ars poetica? 
czytamy: 

Zawsze tęskniłem do formy bardziej pojemnej, 
która nie byłaby zanadto poezją ani zanadto prozą 
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i pozwoliłaby się porozumiewać nie narażając nikogo, 
autora ni czytelnika, na męki wyższego rzędu. 

                                                     [Miłosz 1985, t. II: 174] 

O sztuce poetyckiej nie rozstrzyga bowiem rodzaj czy ga-
tunek literacki, ale potrzeba porozumienia z czytelnikiem, po-
trzeba jasnego i klarownego wywodu, połączonego jednak 
z nie do końca zrozumiałym głosem „stamtąd”, z innej, nie-
ziemskiej sfery bytu. Wszak „dyktuje poezję dajmonion” [Mi-
łosz 1985, t. II: 174] – dyktuje to, nad czym poeta nie do końca 
panuje i staje się w ten sposób medium przekazującym treści 
dla niego samego ciemne i niezrozumiałe. 

Powróćmy do ocalającej funkcji poezji. Dla Miłosza, poety 
tyle lat przebywającego poza krajem, na emigracji, to ojczysta 
mowa będzie prawdziwą ojczyzną. Będzie dawać na obczyźnie 
poczucie bycia u siebie, to znaczy we własnym, polskim języku: 

Moja wierna mowo,  
służyłem tobie.  
[...] 
Byłaś moją ojczyzną bo zabrakło innej. 
[...] 
Więc będę dalej stawiać przed tobą miseczki z kolorami 
jasnymi i czystymi jeżeli to możliwe, 
bo w nieszczęściu potrzebny jakiś ład czy piękno.  

                                                           [Miłosz 1985, t. II: 181–182]   

Poetycka służba ojczystej mowie spełniała zatem jeszcze 
jedno zadanie – chroniła od rozpaczy, pocieszając swymi „ja-
snymi kolorami”. Miłoszowe „prawidła wysokiego stylu” w za-
łożeniu miały nieść otuchę i działać autoterapeutycznie. Już 
w Traktacie moralnym (1953) poeta wprost deklarował: „wiersz 
mój chce chronić od rozpaczy” [Miłosz 1985, t. I: 232]. Litera-
tura wszak powinna być budująca. Marzenie o „zamieszkaniu 
w zdaniu, które byłoby jak wykute z metalu”, wynikające 
z „potrzeby ładu, rytmu, formy, które – jak czytamy w Nieobję-
tej ziemi – to trzy słowa obracamy przeciwko chaosowi 
i śmierci” [Miłosz 1988: 143], z czasem okazywało się coraz 
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trudniejsze do zrealizowania. Tom poetycki Gdzie wschodzi 
słońce i kędy zapada (1974) przynosi takie przejmujące wy-
znanie: 

[...] zbudzonemu śród nocy  
Słowa nie dają pomocy 

                                     [Miłosz 1985, t. II: 241] 

I od tego momentu rozpoczyna się szczególne oscylowanie 
Miłosza pomiędzy wiarą w siłę i moc poetyckiego słowa a zwąt-
pieniem, nawet rozpaczą. Z jednej strony Miłosz buduje swój 
projekt pozytywny, wydobywający ocalającą funkcję poezji: 

Co jest wymówione wzmacnia się 
Co nie jest wymówione zmierza do nieistnienia.  

                                      [Miłosz 1985, t. II: 296] 

Poezja staje się także narzędziem w „śmiertelnych zapa-
sach”. To walka ze śmiercią i przemijaniem, bo w poetyckiej 
kreacji czas ulega jakby zatrzymaniu, a przeszłość zostaje 
utrwalona. Dzieje się jednak jeszcze coś więcej – słowo poetyc-
kie jest także orężem w walce ze złem i ciemnością. 

Z drugiej jednak strony z czasem nasila się poczucie nie-
wystarczalności poezji i rozlega się coraz głośniejsza skarga na 
ograniczone możliwości wyrażania istotnych treści za pomocą 
języka, który ze swej istoty nie jest w stanie oddać bogactwa 
rzeczywistości i złożoności każdej chwili. Ta skarga zabrzmi 
szczególnie dramatycznie w starości, która boleśnie obnaży nie-
przystawalność dotychczasowego sposobu mówienia do no-
wych doświadczeń: 

 A ja staram się dzień po dniu pozbyć się słów, których dotych-
czas używałem i nazwać to, co teraz myślę i czuję, a co wymyka 
się dotychczasowym słowom. 

                                           [Miłosz 1987: 13] 

W całej swej poezji Miłosz wyrażał wielokrotnie przeko-
nanie, że literatura powinna być budująca, powinna pomagać 
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żyć i nieść pocieszenie – a zatem ocalać. W tomie To (2000) 
odsłania przed nami kulisy swej postawy. Poezja nie może być 
nigdy wyznaniem, nie może być szczerą (a więc i bezwstydną!) 
spowiedzią.  

To jasne, że nie mówiłem, co naprawdę myślę, 
Ponieważ na szacunek zasługują śmiertelni.  
I nie wolno wyjawiać, w mowie ani w piśmie 
Sekretów naszej wspólnej duchowej mizerii. 

                                               [Miłosz 2000: 47] 

Dystans między tym, co się wie, a tym, o czy się mówi, jest 
tym większy, im głębsza jest wiedza poety o ciemnej stronie 
świata, o owym „TO”, które nie nazywa, lecz pseudonimuje 
straszności czyhające w świecie na człowieka (śmiertelną cho-
robę, poczucie zagrożenia i osaczenia, sytuację bez wyjścia, 
świadomość śmierci). Tym, co wówczas pozostaje jest walka 
o etyczną wartość sztuki! 

Jeśli zatem Miłosz mówił o ciemnej stronie życia i świata, 
to zdaniami harmonijnie brzmiącymi, głosem tak wysoko usta-
wionym, że konstrukcja i tonacja niemal przeczyły dramatycz-
nej treści. Sam był zresztą świadom nieprzekraczalnej granicy 
między doświadczeniem starości a ekspresją. Z upływem lat 
gromadził gorzką wiedzę nie tylko o niewystarczalności poezji 
w ogóle (o swych zmaganiach z mimesis rozprawiał wszak od 
lat). Widział wyraźnie szczególne piętno czy skazę własnej 
poezji – niemożność oddania w języku mroku, chaosu, lęku, 
jakich doświadczał. I dawał temu niejednokrotnie wyraz, czego 
sygnałem jest zwiększający się dystans wobec wiary w ocalają-
cą moc języka i autoironiczna ocena własnych poetyckich dzia-
łań. W Dalszych okolicach stwierdzał: „Miał mnie odkupić dar 
układania słów” [Miłosz 1991: 23]. 

Pomimo to ciągle powraca jednak stały element Młoszo-
wej dykcji: afirmacja istnienia, bo istnienie, tak jak w Biblii, jest 
dobre! A poezja ma zbawczy sens. Dlatego też poeta z uporem 
trzyma się realnego świata, a jego twórczość „powtarza”, czyli 
naśladuje rzeczywistość i tym samym umacnia świat w bycie. 
Poezja to zdolność twórczego powtórzenia, to Mickiewiczowskie 



Poznawanie słowa 3. Wykłady inauguracyjne… | 45 

„widzi i opisuje”. Chodzi więc o to, by nie ozdabiać świata, nie 
przesłaniać go własnymi fantazjami i kreacjami, ale wiernie 
dawać świadectwo bogactwu i różnorodności istnienia. Praca 
poety to w istocie śpiewanie hymnu pochwalnego na cześć 
istnienia i pochwała wspaniałości świata. Dlatego tak często 
Miłosz sporządza rejestr swych zmysłowych oczarowań i roz-
koszy. 

Na koniec chciałabym zaproponować wiersz niezwykły, 
który dla mnie ma znaczenie wyjątkowe. Pochodzi on z jedne-
go z najlepszych powojennych tomów, z Gdzie wschodzi słońce 
i kędy zapada, a nosi tytuł O aniołach: 

Odjęto wam szaty białe, 
Skrzydła i nawet istnienie,  
Ja jednak wierzę wam, 
Wysłańcy. 
 
Tam gdzie na lewą stronę odwrócony świat, 
Ciężka tkanina haftowana w gwiazdy i zwierzęta, 
Spacerujecie oglądając prawdomówne ściegi. 
 
Krótki wasz postój tutaj, 
Chyba o czasie jutrzennym, jeżeli niebo jest czyste,  
W melodii powtarzanej przez ptaka, 
Albo w zapachu jabłek pod wieczór 
Kiedy światło zaczarowuje sady. 
Mówią, że ktoś was wymyślił 
Ale nie przekonuje mnie to.  
Bo ludzie wymyślili samych siebie. 
 

Głos – ten jest chyba dowodem, 
Bo przynależy do istot niewątpliwie jasnych, 
Lekkich, skrzydlatych (dlaczegóż by nie), 
Przepasanych błyskawicą. 
 

Słyszałem ten głos nieraz we śnie 
I, co dziwniejsze, rozumiałem mniej więcej 
Nakaz albo wezwanie w nadziemskim języku: 
zaraz dzień 
jeszcze jeden 
zrób co możesz   
                                    [Miłosz 1985, t. II: 214] 
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Miłosz tak naprawdę nie mówi tutaj, jak mogłoby się zra-
zu wydawać, o swych kontaktach z anielskimi istotami, choć 
zwraca się wprost do nich w inicjalnej apostrofie, choć opisuje 
ich wygląd zgodny z utrwalonymi w tradycji ikonicznymi 
przedstawieniami, choć – jak twierdzi – słyszy we śnie ich głos, 
to jednak nie o swej przygodzie z bytami nadprzyrodzonymi 
chce nam opowiedzieć. Wysokim stylem modlitewnym formu-
łuje poeta nakaz moralny, który zyskuje w ten sposób wymiar 
niemal religijny i charakter powszechnie obowiązującej normy. 
Ale nakazu tego nie uprawomocnia żadna sankcja wyższa, bo-
wiem przesłanie tego wiersza wspiera się nie na fundamencie 
metafizycznym, lecz etycznym. Taka jest nasza powinność 
w świecie – „zrób co możesz” – bez względu na to, czy słowa te 
mówią do nas we śnie anioły, czy też przypomina je nam własne 
sumienie bądź po prostu poczucie odpowiedzialności i obo-
wiązku. 

Dlaczego w tytule wykładu mowa o prawidłach wysokiego 
stylu? Co to w istocie znaczy? Nie chodzi jedynie o reguły czy 
normy poetyckiej wypowiedzi. Choć one są bez wątpienia nie-
zwykle ważne – Miłosz pisze wszak zawsze stylem wysokim, 
czasem uroczystym, niemal rytualnym, nigdy zaś ciemnym czy 
zawikłanym. Jego dążenie do klarownej wypowiedzi znajduje 
swą realizację w dykcji niecodziennej, dostojnej, niemal obrzę-
dowej. Warto jednak podkreślić, że to poezja Miłosza jest ni-
czym prawidło, a to znaczy, wedle słownikowej definicji, że jest 
niczym przyrząd, który służy do nadania i zachowania okre-
ślonej formy, w przypadku Miłosza – wobec świata. Tak poj-
mowana poezja jest przede wszystkim zadaniem egzystencjal-
nym: niepodawaniem się ciemności, zniechęceniu, rozpaczy; 
jest kształtowaniem własnej świadomości i świata wokół sie-
bie; jest człowieczą próbą sprostania anielskiemu postulatowi: 

 
zaraz dzień 
jeszcze jeden, 
rób co możesz. 
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PIOTR SITARSKI 

HISTORIA STAROŻYTNA W HISTORII KINA 

Starożytność w kulturze popularnej XIX wieku 

Kultura starożytna w XIX wieku i w pierwszej połowie XX 
wieku stanowiła nadal podstawę edukacji, a więc obszar kultu-
ry wysokiej. Paradoksalnie, skutkowało to zainteresowaniem 
przez twórców rodzącej się kultury popularnej, którzy – sami 
będąc zresztą ludźmi wykształconymi – w odpowiednio prze-
kształconych tematach i motywach antycznych widzieli sposób 
na oświecenie kulturowe, religijne bądź moralne mas albo też 
po prostu łatwe źródło prestiżu swych dzieł. Starożytność zna-
lazła więc nowy sposób na istnienie, zaś kultura popularna       
– niewyczerpany zasób szacownych postaci i tematów. W kon-
kretnych utworach te dwa aspekty trudno jest czasem rozdzielić. 

Dwa obszary szczególnej ekspansji kultury antycznej od 
XIX wieku to literatura i malarstwo. W kształtującej się wów-
czas literaturze popularnej tematy antyczne są częste, także 
wśród utworów najbardziej poczytnych. Przykładem może być 
Ben Hur, powieść Lew Wallace’a z 1880 roku, jedna z najlicz-
niej wydawanych powieści XIX wieku, przerobiona na sztukę 
teatralną w 1899 roku i przenoszona na ekran kinowy w latach 
1907 (Sidney Olcott), 1925 (Fred Niblo) i 1959 (William Wy-
ler), a także raz jako film animowany (2003, William R. Kowal-
chuk Jr.) i raz jako serial telewizyjny (2010). Ben Hur był inspi-
racją dla drugiej słynnej powieści, wydanej w roku 1896 Quo 
vadis Henryka Sienkiewicza, podobnie popularnej wśród czy-
telników (400 tysięcy egzemplarzy sprzedanych w USA w cią-
gu roku od pierwszego wydania), a znacznie lepszej literacko, 
co zostało docenione przez komitet noblowski w roku 1905. 
Quo vadis nie tylko zrodziło ruch fanów (kwowadyści) i liczne 
produkty tie-in, ale także stało się źródłem wielu adaptacji 
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kinowych: francuskiej (1902, Ferdinand Zecca), włoskich 
(1912, Enrico Guazzoni; 1925, Gabriellino D'Annunzio), ame-
rykańskiej (1951, Mervyn LeRoy, MGM), polskiej (2001, Jerzy 
Kawalerowicz), a także serialu telewizyjnego (1985, Franco 
Rossi). W rezultacie Henryk Sienkiewicz jest najczęściej adap-
towanym polskim pisarzem, co może wydać się dziwne, zwa-
żywszy na dość powszechną opinię o nim jako pisarzu zaścian-
kowym i nienowoczesnym.  

Jeszcze inna powieść słynna w swoim czasie, choć dziś 
nieco zapomniana, to Ostatnie dni Pompei Edwarda Bulwer-Ly-
ttona (wydana w roku 1834). Także ona doczekała się szeregu 
adaptacji filmowych i telewizyjnych, z bardziej znanych: wło-
skiej z 1926 roku w reżyserii Carmine Gallone; amerykańskiej 
z 1935 roku w reżyserii Prestona Fostera i Basila Rathbone’a 
(luźno tylko opartej na fabule filmu), francusko-włoskiej z roku 
1950 w reżyserii Marcela L'Herbiera i Paola Moffy i wreszcie 
włoskiej z 1959 r. w reżyserii Sergia Leone. Ostatnie dni Pom-
pei są o tyle interesujące, że stanowią odzwierciedlenie popu-
larności samych Pompei, które w XIX wieku stają się coraz 
popularniejszym miejscem wizyt turystycznych i jednym z obo-
wiązkowych punktów w podróżach po Italii (najlepiej z książką 
Bulwer-Lyttona w dłoni, jako że autor odwołuje się do naocz-
nych doświadczeń czytelnika-turysty). 

Odkrywane w Pompejach freski zainspirowały także dzie-
więtnastowiecznych malarzy, którzy dzięki archeologii zyskali 
materiały do rekonstrukcji świata starożytnego Rzymu. Malar-
stwo historyczne, które przeżywało wówczas rozkwit, połączy-
ło zainteresowanie przeszłością z tendencją realistyczną. Arty-
ści odwoływali się zatem do badań archeologicznych i ustaleń 
historii, dążąc do naukowej precyzji swych dzieł. Miała ona 
obejmować nie tylko sam temat obrazu, ale także tło i detale 
scenograficzne i kostiumograficzne. Malarze często byli zresztą 
kolekcjonerami, zbierali stroje, sprzęty czy broń z epoki, którą 
się zajmowali, bywali też prawdziwymi znawcami dziejów. To 
naukowe podejście służyło jednak nienaukowym celom: obraz 
miał zaangażować widzów emocjonalnie, poruszyć uczucia, 
obudzić dumę, sentyment czy grozę.  
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Widać tu pewną analogię do kina, dla którego nauka 
i technika stanowiły alibi mające usprawiedliwiać podejrzane 
przyjemności, które oferowały wczesne spektakle. To podo-
bieństwo nie jest przypadkowe. Kino narodziło się pod koniec 
XIX wieku i pod wieloma względami było kwintesencją postaw 
kończącego się stulecia. Odnajdziemy w nim zatem spełnienie 
poszukiwań malarstwa historycznego, które, przekraczając 
granice własnego medium, pragnęło zawrzeć w obrazie ruch; 
przede wszystkim ruch fizyczny, ale także narracyjny bieg wy-
darzeń w przestawianym świecie. Z tego powodu tematem 
obrazów jest często ulotna, zatrzymana jak w stopklatce chwi-
la, ważny moment bitwy, śmierć, spotkanie czy rozstanie. Ma-
larstwo historyczne próbowało także pokonać ograniczenia, 
jakie narzuca płaszczyzna obrazu. Popularne w XIX wieku pa-
noramy i dioramy reprezentowały przestrzeń w trzech wymia-
rach, zatapiając widza w iluzji przestrzenności; kino podjęło te 
próby dopiero w połowie XX wieku1.  

Motyw pompejański jest istotny dla jeszcze jednego dzie-
więtnastowiecznego zjawiska, które łączy tematykę antyczną 
z kulturą popularną, mianowicie pirodram, czyli przedstawień 
o gigantycznym rozmachu, wykorzystujących setki statystów 
i oszałamiające efekty pirotechniczne dla tysięcy widzów. Wy-
buch Wezuwiusza i zagłada Pompei były szczególnie dogod-
nym tematem, a powszechnie znana powieść Bulwer-Lyttona 
dostarczała gotowego schematu fabularnego, tak więc uwaga 
publiczności mogła skoncentrować się nie na skali widowiska, 
a nie na śledzeniu akcji [zob. Harris 2007: 205]. 

 

Film i kultura starożytna  

Kino odziedziczyło dziewiętnastowieczną wyobraźnię ma-
larską, zajęło też w kulturze miejsce, które wcześniej dzieliły 
między sobą literatura popularna i popularne widowiska w ro-
dzaju panoram. Te same powody, które sprawiły, że w XIX 

                                                           
1 Warto zauważyć, że pomysłodawcą i konstruktorem pierwszych dioram był 

Louis Jacques Daguerre, ojciec fotografii. Inną, choć niezwiązaną z malarstwem 
historycznym techniką uzyskiwania obrazów trójwymiarowych były uzyskane w 
połowie XIX wieku wizerunki anaglifowe. 
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wieku tematy antyczne spopularyzowały się w sztuce maso-
wej, zapewniły im miejsce w filmie. Trzeba tu zwrócić uwagę, 
że badaczom starożytności kultura popularna, zaś w szczegól-
ności kino, niemal od początku dawały nadzieję na zachowanie 
znaczenia ich dyscypliny, a być może na rozszerzenie wpły-
wów kultury antycznej, właśnie poprzez jej popularyzację. 
W roku 1915 Berthold Ullman, badacz starożytności i redaktor 
czasopisma „Classical Weekly”, pisał, że „filmy są świetnym 
sposobem ukazania, że starożytność klasyczna nie jest mar-
twa” [cyt. za: Winkler 2001: 5]. Nadzieje jego i innych badaczy 
sprawdziły się tylko w niewielkim stopniu, choć trzeba przy-
znać, że przeboje filmowe o tematyce starożytnej odświeżały 
zainteresowanie antykiem. Przyczyniły się też niewątpliwie do 
większej znajomości niektórych przynajmniej fragmentów his-
torii i kultury starożytnej. Można jednak także z pewnym 
smutkiem zauważyć, że ta elewacja kulturowa przybiera cza-
sem formy karykaturalne. Rzeczywistość starożytnej Grecji czy 
Rzymu bywa widzom równie obojętna jak Tolkienowski świat 
Śródziemia czy Zapomniane Krainy z gry Dungeons and Dra-
gons. Dowodzi tego choćby serial telewizyjny Herkules (Hercu-
les: The Legendary Journeys, od 1995), którego kontynuacją 
(o charakterze spin-off) jest Xena, wojownicza księżniczka (Xe-
na: Warrior Princess, od 1995). Oba seriale podchodzą do mito-
logii i historii antycznej wyjątkowo swobodnie, chaotycznie 
mieszając wątki i postacie, a także – co bardziej interesujące     
– tryb realistyczny z trybem fantastycznym.  

 

Narodziny filmu o starożytności jako gatunku we Włoszech 

Choć kino wykorzystywało tematy antyczne niemal od 
swych narodzin, wykształcenie się filmów o starożytności jako 
gatunku nastąpiło kilkanaście lat później i dokonało się we 
Włoszech. Żeby lepiej wyjaśnić przyczyny szczególnego zainte-
resowania tą tematyką wśród Włochów, przywołam pojęcie 
„wymyślonej tradycji” ukute przez historyka Erica Hobsbaw-
ma. Zauważa on, że tradycje, które wydają się odwieczne, 
w istocie mogą mieć niedawne korzenie, a czasem wręcz mogą 
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być wprost wymyślone przez konkretną osobę zupełnie nie-
dawno. Wymyślone tradycje tym różnią się od tradycji zwy-
kłych, że o ile te drugie poświadczają autentyczną więź z prze-
szłością, te pierwsze taką więź konstruują, jest ona w ich przy-
padku fikcyjna:  

Tradycje te, najkrócej mówiąc, odpowiadają na nowe sytuacje 
w taki sposób, że przybierają formę nawiązania do sytuacji 
dawnych albo ustanawiają swą własną przeszłość, przez jak 
gdyby „obowiązkowe” powtarzanie. [Hobsbawm 2008: 10] 

Najszersza kategoria wymyślonych tradycji to według 
Hobsbawma te, które ustanawiają lub symbolizują więź spo-
łeczną i tożsamość zbiorową. Szczególnie intensywnie objawia-
ją się one w czasie przemian społecznych i umierania tradycji 
„zwyczajnych”, niewymyślonych. W Europie zjawiska te wy-
stępują szczególnie intensywnie od XIX wieku, czego przykła-
dem są właśnie Włochy, które jako jedno wspólne państwo 
powstały w roku 1861. To risorgimento najlepiej podsumowuje 
znane powiedzenie Massima d’Azeglio: „Stworzyliśmy Włochy, 
teraz musimy stworzyć Włochów”.  

Najbardziej oczywiste źródło ogólnowłoskiej tożsamości, 
czyli katolicyzm, było jednak niedostępne ze względu na nie-
chęć Watykanu. Potrzebna była zatem nowa, świecka tradycja, 
a takiej właśnie tradycji dostarczał starożytny Rzym. Wysiłek 
kultury włoskiej kieruje się więc na stworzenie tradycji roma-
nit{ – rzymskości. Sprzyja temu, a po części także współgra, 
polityka międzynawowa. Na początku wieku XX Włochy stają 
się państwem kolonialnym, uzyskując w roku 1901 koncesję 
w Tiencin w Chinach, potem zajmując Dodekanez, Trypolitanię 
i Cyrenajkę oraz Triest i Zadar, a jeszcze później – także Etiopię 
i Somalię. Włoska irredenta otrzymała wówczas nowe wyzwa-
nie: stworzenie wśród obywateli świadomości imperialnej, 
która nadążyłaby za aneksjami terytorialnymi. Trudno w tym 
przypadku o wzorzec lepszy niż imperium rzymskie.  

Kino włoskie, prezentując starożytny Rzym jako część „na-
szej” (czyli włoskiej) historii spełniało zatem istotną funkcję 
ideologiczną, budując wśród masowej widowni poczucie toż-
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samości: zarówno włoskiej, jak i imperialnej. Okoliczności ide-
ologiczne połączyły się wówczas z finansowymi (kinematogra-
fia włoska została znacznie dokapitalizowana przez prywat-
nych przedsiębiorców) oraz dążeniem do produkowania fil-
mów „wysokiej jakości”, a więc poruszających poważne tematy 
w sposób adekwatny do ich charakteru.  

Takie korzenie ma gatunek filmowy, którego tematem jest 
historia starożytna. W swojej włoskiej odmianie jest on nazy-
wany „peplum”, od nazwy starożytnego stroju. Czasem też 
nazwę tę stosuje się do filmów o starożytności produkowanych 
w innych krajach, szczególnie w USA. Terminologia jest tu jed-
nak rozchwiana, a w piśmiennictwie angielskim filmy takie 
określa się najczęściej mianem „epic film”, którego zakres jest 
jednak szerszy, odnosi się mniej do tematu, a bardziej do jego 
potraktowania. Z tego powodu jako nazwy ogólnej gatunku 
będę używał określenia „film o starożytności”. Jego podstawo-
we cechy wynikają z opisanych wcześniej uwarunkowań i tra-
dycji. Przede wszystkim zatem filmy o starożytności są wido-
wiskiem. Jakkolwiek ich tematyka dotyczy starożytności, to jest 
ona raczej pretekstem niż celem przedstawienia. Widowisko 
wymaga rozmachu produkcyjnego, gigantycznych dekoracji, 
bogatych kostiumów, tłumów statystów (w którym tłum wi-
dzów kinowych znajdował czasem lustrzane odbicie). Staro-
żytność – podobnie jak w powieściach dziewiętnastowiecznych 
– staje się atrakcyjnym tłem dla perypetii bohaterów, zaś mno-
żenie wątków i postaci umożliwia epatowanie widza coraz to 
nowymi miejscami i widokami. Autentyczne wydarzenia i sza-
cowne postacie historyczne stanowią alibi dla emocjonujących 
przygód, pod tym względem film peplum jest bezpośrednim 
spadkobiercą dziewiętnastowiecznej powieści historycznej. 
O ile jednak powieść historyczna jest gatunkiem realistycznym, 
opartym na wiedzy naukowej, o tyle film o starożytności mie-
sza czasem prawdę historyczną z mitologią, podążając niekiedy 
w stronę fantastyki, jak choćby w filmie Zmierzch tytanów (The 
Clash of the Titans, Desmond Davis, 1981) i jego niedawnym 
remake’u Starcie tytanów (The Clash of the Titans, Louis Leter-
rier, 2010). 
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Filmy należące do danego gatunku, niezależnie od podo-
bieństw fabularnych i tematycznych, posługują się z reguły 
specyficzną, względnie trwałą ikonografią. Tak też jest w przy-
padku filmu o starożytności. Ikonografię tego gatunku można 
wyprowadzić wprost z dziewiętnastowiecznego malarstwa 
historycznego, nie tylko przez analizę wizualną, ale także 
wprost z biografii artystów. W okresie narodzin filmu peplum 
oraz później dla kinematografii włoskiej pracowali malarze, 
zarówno sławni, jak i mniej znani, wszyscy jednak doskonale 
obyci z tradycją malarstwa historycznego. Malarzem był Enrico 
Guazzoni, reżyser monumentalnej adaptacji Quo vadis? z roku 
1912, a także Duilio Cambellotti (kostiumograf przy Ostatnich 
dniach Pompei [Gli ultimi giorni di Pompeii, Carmine Gallone, 
1926]), Enrico Trampolini (scenograf przy Thais [Anton Giulio 
Bragaglia, 1916]) czy Armando Brasini (kostiumograf przy Quo 
vadis? [Gabriellino D'Annunzio, 1926]).  

Nic dziwnego, że twórcy tacy jak oni przenieśli do filmu 
wizję starożytności utrwaloną w malarstwie, zwłaszcza zaś 
obecną w obrazach dwóch twórców, którzy szczególnie wiele 
miejsca poświęcili tej tematyce: Jeana Léona Gérôme’a i La-
wrence’a Alma-Tademy. Nawiązania, a nawet dosłowne cytaty 
z ich obrazów (a także innych, mniej znanych malarzy) odna-
leźć można już w najwcześniejszej, włoskiej fazie rozwoju fil-
mu peplum, a potem także w innych filmach, które powstawały 
poza Włochami. Przeniesione przez Włochów do filmu malar-
stwo historyczne stworzyło podwaliny pod spójny, choć nie 
zawsze realistyczny świat antyku, który na trwałe wszedł do 
kultury, nie tylko zresztą popularnej. W złotym okresie kine-
matografii włoskiej widzowie rozpoznawali zresztą aluzje ma-
larskie (czasem nawet nagradzając je oklaskami na widowni), 
zaś twórcy filmów świadomie odtwarzali słynne płótna, jak 
Enrico Guazzoni nawiązujący w Quo vadis do obrazu Jeana 
Léona Gérôme’a Pollice verso (a także innych: Ave Casesar! Mo-
rituri te salutant czy Ostatnia modlitwa męczenników chrześci-
jańskich) [zob. Wyke 1997: 120 i nast.] 

Za początek filmu peplum we Włoszech uznaje się Ostat-
nie dni Pompei Luigiego Maggi (1908) [Lubelski 2010: 752]. 
Powstałe po nim supergiganty, takie jak Upadek Troi (La caduta 
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di Troia, Romano Luigi Borgnetto, 1911) czy Quo vadis Guazzo-
niego cieszyły się ogromną popularnością. Szczytem tej ko-
niunktury, a zarazem największym osiągnięciem wczesnego 
włoskiego okresu rozwoju filmu peplum była Cabiria w reżyse-
rii Giovanniego Pastrone. Film ten opowiada o losach tytułowej 
rzymskiej dziewczyny, porwanej przez Kartagińczyków, a na-
stępnie ocalonej przez dzielnego Rzymianina w czasie wojen 
punickich – znakomicie spełnia więc zadania ideologiczne, 
które stanęły przed włoskim kinem. Cabiria była zarazem 
przedsięwzięciem przełomowym nie tylko w skali gatunku, ale 
całej historii kina. Produkcja filmu trwała dwa lata, budżet był 
astronomicznie wysoki, zatrudniono wybitnych artystów, jak 
znany wówczas kompozyt Ildebrando Pizzetti, który skompo-
nował partyturę, czy Gabriele D’Annuzio, popularny dekadenc-
ki pisarz i awanturnik, który był autorem „wizji historycznej 
i napisów”. Przede wszystkim jednak twórcy zdecydowali się 
na bezprecedensowy, epicki rozmach, który dorównać miał 
zarówno wystawności malarstwa historycznego, jak i drama-
turgicznemu skomplikowaniu dziewiętnastowiecznych powie-
ści o starożytności. W rezultacie powstał film trwający ponad 
dwie godziny (w zależności od wersji), co było ewenementem, 
jako że dominowały wówczas filmy jedno- i dwurolkowe, czyli 
trwające około 12 lub około 24 minut. Cabiria dowiodła, że 
film może być kosztowny, długi i bogaty fabularnie, a przy tym 
– opłacalny, okazała się wielkim sukcesem kasowym. Niestety, 
choć otworzyła nowe perspektywy nie tylko dla filmu peplum, 
ale i kina w ogólności, Cabiria była także łabędzim śpiewem 
włoskiego przemysłu filmowego, bowiem w obliczu I wojny 
światowej i niesprzyjającej sytuacji ekonomicznej Włochy mu-
siały porzucić nadzieje na zdobycie światowego rynku rozryw-
ki kinowej.  

Wpływ Cabirii był jednak ogromny, przede wszystkim na 
kino amerykańskie. Warto przywołać jeden tylko, ale dość 
istotny szczegół. Twórcy Cabirii zastosowali mianowicie jazdy 
kamery umieszczonej na wózku. Praktyka ta była stosowana 
także wcześniej, ale nigdy na taką skalę i z takim efektem este-
tycznym. Wrażenie było tak duże, że przez długi czas tego ro-
dzaju jazdy kamery określano w Hollywood mianem „jazd 
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z Cabirii” (Cabiria movements). Uwarunkowania tych jazd były 
oczywiście praktyczne: gigantyczne dekoracje do filmu wyma-
gały ruchomej kamery, która mogłaby ukazać je w całej okaza-
łości. Zarazem jednak pełniły jeszcze jedną ważną funkcję: 
włączały widza kinowego w obręb świata przedstawionego, 
sytuując go w środku akcji jako aktywnego obserwatora po-
dziwiającego przygotowany dla niego spektakl.  

 

Film o starożytności w USA 

Choć włoski przemysł filmowy nigdy już nie powtórzył 
sukcesu Cabirii, filmy peplum produkowano w tym kraju dalej. 
Jedna z postaci Cabirii, muskularny niewolnik Maciste, który 
pomaga w ratowaniu bohaterki, stał się nawet bohaterem spo-
rej ilości filmów, najpierw w latach dwudziestych, a potem 
w sześćdziesiątych. Z sukcesu i doświadczeń Cabirii i innych 
włoskich filmów peplum skorzystał burzliwie rozwijający się 
w okresie I wojny światowej i po niej amerykański przemysł 
filmowy. Film o starożytności stał się gatunkiem par excellence 
amerykańskim, jako że inne kinematografie nie miały – poza 
nielicznymi wyjątkami i raczej jednorazowo – środków i per-
sonelu niezbędnych do realizacji tak wielkich przedsięwzięć 
kinematograficznych. Wyjątkiem jest kinematografia włoska, 
w której pojawiały się próby odrodzenia tego gatunku, w szcze-
gólności w latach dwudziestych, a później w latach sześćdzie-
siątych, kiedy to powstawały między innymi wspomniane filmy 
o siłaczu Maciste. 

Wpływ włoskich gigantów na przemysł hollywoodzki był 
bezpośredni: sukces artystyczny i komercyjny Cabirii sprawił, 
że twórcy amerykańscy zaadoptowali film peplum z jego roz-
machem produkcyjnym i ustaloną ikonografią. Wczesnym, ale 
wymownym przykładem jest Nietolerancja (Intolerance, David 
Griffith, 1916), której sekwencje babilońskie wyraźnie zainspi-
rowane zostały filmem Pastrone. Nietolerancja reklamowana 
była zresztą na plakatach jako „kolosalny spektakl” (collosal 
spectacle), wyraźnie w nawiązaniu do Cabirii.  
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W USA wystąpiły w tym okresie podobne jak we Włoszech 
czynniki, to znaczy dokapitalizowanie produkcji filmowej i chęć 
dostarczenia mieszczańskim widzom „szacownej rozrywki”. 
Zarazem w USA nie istniały potrzeby ideologiczne, które tego 
typu filmom stawiano we Włoszech, a które dotyczyły wymy-
ślonej tradycji romanit{. W rezultacie poszerzył się zakres 
historyczny i tematyczny filmów o starożytności, które prze-
stały koncentrować się na antyku rzymskim (choć i Włochy 
produkowały wcześniej filmy na przykład o starożytnej Grecji). 
W Hollywood szczególnie atrakcyjne stały się natomiast tema-
ty biblijne. W rezultacie film o starożytności zaczął pełnić dwie 
nie zawsze blisko ze sobą związane funkcje: przypowieści mo-
ralno-religijnej, czyli współczesnej Biblii pauperum, i okna 
wystawowego, które umożliwia prezentację mniej lub bardziej 
luksusowych towarów, takich jak stroje, kosmetyki, makijaż 
czy – w przypadku filmów o tematyce egipskiej – tytoń.  

Jako przykład tej pierwszej funkcji niech posłuży adapta-
cja Ben Hura z roku 1925 w reżyserii Freda Niblo. Nie była to 
pierwsza ekranizacja tej powieści, poprzednia, z roku 1907, 
w reżyserii Sidneya Olcotta z wytwórni Kalem (niezachowana) 
stała się zresztą przyczyną procesu sądowego. Film ten został 
zrealizowany bez zgody spadkobierców Lew Wallace’a, ci zaś 
wytoczyli wytwórni proces o to, że obniża wartość artystyczną 
powieści i sztuki (a więc i zyski). Argumentacja wytwórni Ka-
lem, dziś brzmiąca nieco zabawnie, polegała na dowodzeniu, że 
ekranizowanie utworu nie tylko nie naraża właścicieli praw 
autorskich na straty, ale przeciwnie – przynosi im korzyść, 
zapewnia bowiem reklamę. Sąd nie podzielił tej opinii, wy-
twórnia Kalem musiała zapłacić zadośćuczynienie, a sprawa ta 
stała się precedensem w podobnych wypadkach. Jest to więc 
jeszcze jeden, choć może mniej zaszczytny niż włoskie giganty, 
wkład filmu o starożytności w historię kina. 

Kolejna ekranizacja Ben Hura, z roku 1925 w reżyserii 
Freda Niblo, była długim (140 minut) i wysokobudżetowym 
filmem. Zrealizowana została tak późno ze względu na wysokie 
wymagania finansowe, jakie stawiał syn pisarza, Henry Wallace. 
Prawa do sfilmowania powieści nabył Abraham Erlanger, pro-
ducent sztuki opartej na powieści, który następnie odsprzedał 
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je Metro-Goldwyn-Mayer. Zdjęcia rozpoczęto we Włoszech, ale 
ostatecznie przeniesiono je do Kalifornii. Fakt ten był jednym 
z głównych kroków do rezygnacji z realizowania zdjęć w miej-
scach, gdzie toczy się egzotyczna akcja. Backlots wytwórni hol-
lywoodzkich i w ogóle Kalifornia zaczęły natomiast być trak-
towane jako wizualny model całego świata, co zmieniło się 
dopiero w latach pięćdziesiątych.  

Ben Hur MGM-u był przedsięwzięciem na miarę popular-
ności powieści. Budżet filmu wyniósł prawie 4 miliony dola-
rów, co czyni go jednym z najdroższych filmów ery niemej [da-
ne za: imdb.com]. Rozmach produkcyjny budził takie zaintere-
sowanie, że aktorzy z całego Hollywood przychodzili na plan 
zdjęciowy jako gapie, a czasem wręcz grali jako statyści. Dlate-
go też w brawurowej sekwencji wyścigu rydwanów można 
zobaczyć na ekranie kolekcję największych sław: Douglasa 
Fairbanksa, Mary Pickford, Harold Lloyd, siostry Lillian i Do-
rothy Gish, Joan Crawford i innych. Nigdy później pojedynczy 
film nie zgromadził takiej plejady znakomitości. Oczywiście 
Ramon Novarro, który wystąpił w roli tytułowej, z miejsca stał 
się gwiazdą pierwszej wielkości. Zyski, które przyniósł Ben Hur 
nie były olśniewające, właściwie nawet niezbyt wielkie, ale 
pomogły zbudować reputację MGM-u jako wytwórni zasobnej, 
sprawnej organizacyjnie i wyrafinowanej artystycznie.  

Interesujące z punktu widzenia moralizatorskiego wymiaru 
utworu są różnice pomiędzy pierwowzorem literackim a sce-
nariuszem filmu. W szczególności w powieści Ben Hur spotyka 
Jezusa dość późno, gdy jest już więźniem, a Chrystus podaje mu 
dzban z wodą. Tymczasem film rozpoczyna się od narodzin Zba-
wiciela, ustanawiając tym samym ramę narracyjną dla całej hi-
storii, która dzięki temu od początku staje się rodzajem apokryfu.  

Druga ważna funkcja amerykańskiego filmu o starożytno-
ści, czyli prezentacja produktów konsumpcyjnych, widoczna 
jest wyraźnie w innym ważnym filmie epoki klasycznej, Kle-
opatrze, zrealizowanej w roku 1934 przez Cecille’a DeMille’a 
dla Paramountu. Postać egipskiej władczyni (grała ją Claudete 
Colbert) świetnie nadawała się do zaprezentowania kobiety 
jako uwodzicielskiego spektaklu, dała też początek serii produk-
tów „kleopatrowych”, skojarzonych z antycznym uosobieniem 
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piękna, przede wszystkim kosmetyków i strojów. Przyczynił 
się też do ustalenia i rozpowszechnienia wzorców higieny, 
makijażu, fryzur, czyniąc z wyglądu rezultat konsumpcji odpo-
wiednich towarów. W ten sposób gatunek filmu o starożytno-
ści wpłynął na kino, zapoczątkowując konsumpcyjną więź po-
między tym, co widz może oglądać na ekranie, a tym, co może 
kupić w sklepie. Odegrał też pewną rolę w kształtowaniu się 
postaw konsumpcyjnych i w ogóle konsumpcjonizmu. 

Prawdziwie wielka epoka filmu o starożytności to jednak 
lata pięćdziesiąte. Po raz kolejny historia tego gatunku splata 
się ściśle z historią kina i z historią kultury w ogólności. Boom 
gospodarczy powojennej Ameryki i przeprowadzka Ameryka-
nów z miast na przedmieścia zaowocowały w latach pięćdzie-
siątych wzrostem popularności rozrywek domowych, w szcze-
gólności nowo powstającej telewizji, która prędko odebrała 
kinom ich widownię, zwłaszcza tę rodzinną, przynoszącą naj-
większe zyski (pod koniec lat pięćdziesiątych już 90% gospo-
darstw amerykańskich miało telewizor).  

Do kryzysu przyczyniły się także przemiany w samym 
przemyśle filmowym, zwłaszcza te wymuszone przez wyrok 
sądowy w sprawie Paramountu z roku 19482. W jego rezultacie 
skazane za działania monopolistyczne pionowo zintegrowane 
wielkie wytwórnie hollywoodzkie musiały pozbyć się wła-
snych sieci kin. Spowodowało to wzrost kosztów wynajmu 
filmu oraz mniejszą przewidywalność zysków. To z kolei spra-
wiło, że wzrosły koszty produkcji pojedynczego filmu, więc 
wytwórnie zaczęły realizować ich mniej. Amerykański prze-
mysł filmowy zaczął przestawiać się z realizacji dużej ilości 
stosunkowo niedrogich, przynoszących proporcjonalnie nie-
wysoki dochód filmów, na filmy-wydarzenia, głośne i kosztow-
ne, ale przynoszące ogromne zyski przeboje. W tej nowej sytu-
acji film o starożytności znalazł się w pozycji uprzywilejowa-
nej, bowiem powaga tematu i wystawność jego potraktowania 
budziły zainteresowanie wśród widzów, którzy coraz rzadziej 
odwiedzali kina. 

                                                           
2 Zwyczajowo mówi się o wyroku w sprawie Paramountu, bo jest on pierwszą 

z wymienionych tam wytwórni. Proces sądowy dotyczył jednak całej Wielkiej 
Ósemki wytwórni hollywoodzkich.  
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Spadek frekwencji kinowej na rzecz telewizji sprawił, że 
wytwórnie sięgnęły po rozwiązania techniczne, których nie 
mogła zaoferować ówczesna telewizja, przede wszystkim po 
taśmę barwną i obraz szerokoekranowy. Co oczywiste, można 
je było zastosować do filmów dowolnego typu. Niektóre gatun-
ki szczególnie dobrze nadawały się jednak do tego, by zapre-
zentować pełnię możliwości tych nowych technik. Zalety pro-
porcji szerokiego ekranu najpełniej ujawniają się przy zdję-
ciach plenerowych, zaś bogate kostiumy i dekoracje pozwalają 
zachwycać się kolorami. Z tych powodów w latach pięćdziesią-
tych rozkwitł western, film fantastyczny oraz właśnie film 
o starożytności.  

Cechy, które przyniosły popularność filmowi peplum we 
Włoszech, idealnie sprawdziły się kilkadziesiąt lat później 
w kinematografii amerykańskiej. Powstające od lat pięćdziesią-
tych w USA filmy o starożytności eksponowały zatem nowe 
możliwości techniczne kina, oszałamiając widza barwami Tech-
nicoloru i rozległością perspektywy obejmującej setki staty-
stów. Dzięki temu powstały wysokobudżetowe, wystawne fil-
my, takie jak: Samson i Delila (Cecil B. DeMille, 1949), Szata 
(The Robe, Henry Koster, 1953), 10 przykazań (Cecil B. DeMille, 
1956), Ben Hur (William Wyler, 1959, MGM) i wiele innych. 
Ostatni z wymienionych tytułów, Ben Hur, skupia w sobie 
wszystkie cechy blockbustera z tamtej dekady. Nakręcony zo-
stał w nietypowym formacie Ultra Panavision: na taśmie o sze-
rokości 65 mm w połączeniu z obiektywem anamorfotycznym. 
Pozwoliło to na uzyskanie proporcji boków ekranu 2,76:1 – jed-
nej z najszerszych w całej historii kinematografii. Jego budżet 
wyniósł niemal 16 milionów dolarów, co było ówczesnym re-
kordem, podobnie jak ilość Oscarów, którą film otrzymał (je-
denaście) [dane za: imdb.com]. Warto zwrócić uwagę, że 
wszystkie te środki i starania poświęcone zostały na ekraniza-
cję dziewiętnastowiecznej powieści, dwukrotnie wcześniej ad-
aptowanej przez kino. Dowodzi to konserwatyzmu tego gatun-
ku, nieustannie powielającego nie tylko te same schematy, ale 
wprost konkretne utwory. Analiza Ben Hura i innych filmów 
o starożytności z lat pięćdziesiątych dowodzi, że także pod 
względem ikonograficznym stanowią one bezpośrednią konty-
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nuację włoskich filmów peplum i – zarówno pośrednio, jak 
i bezpośrednio – dziewiętnastowiecznego malarstwa histo-
rycznego. 

Ben Hur był osiągnięciem trudnym do pobicia zarówno 
w kategoriach artystycznych, jak i ekonomicznych. Co prawda 
wyprodukowany cztery lata później film Kleopatra (Cleopatra, 
Joseph L. Mankiewicz, 1963) miał jeszcze wyższy budżet (44 
miliony dolarów), ale zyski z kin niższe niż Ben Hur, nawet 
w liczbach bezwzględnych (26 miliony dolarów wobec 37 mi-
lionów dolarów) [dane za: imdb.com]. Z ekonomicznego punk-
tu widzenia była to więc porażka, którą spowodowały kompli-
kacja realizacyjna i rozległość materiału historycznego, który 
nie został właściwie opanowany przez scenariusz (film trwa 
192 minuty).  

Inne wielkie niepowodzenia tego okresu to, nomen omen, 
Upadek Cesarstwa Rzymskiego (The Fall of the Roman Empire, 
Anthony Mann, 1964). Film ten przyniósł największe straty spo-
śród wszystkich dystrybuowanych w roku 1964 przez Paramo-
unt i doprowadził do legendarnego bankructwa producenta Sa-
muela Bronstona. Podobnie jak w przypadku Kleopatry, gdzie 
wystąpili: Elizabeth Taylor, Rex Harrison i Richard Burton, fil-
mowi Manna nie pomógł udział wielkich gwiazd – Sophii Lo-
ren, Stephena Boyda, Jamesa Masona, Aleca Guinnessa. 

Te dwie nieudane premiery sprawiły, że wytwórnie holly-
woodzkie na długo zrezygnowały z realizacji filmów o starożyt-
ności. Nie zmienia to jednak faktu, że przez całą dekadę lat pięć-
dziesiątych gatunek ten był jednym z najważniejszych w Holly-
wood i przyczynił się do ukształtowania nowego, postklasyczne-
go, opartego na wysokobudżetowych przebojach, podejścia do 
produkcji i dystrybucji filmów. 

Realizowane później w USA filmy o starożytności były fil-
mami o znacznie niższych budżetach i rozmachu. Przykładem 
może być wspomniany Zmierzch tytanów z roku 1981. Po raz 
kolejny jednak gatunek ten odzyskał dawną świetność na prze-
łomie XX i XXI wieku, po raz kolejny z tego samego powodu, to 
znaczy ze względu na jego specyficzne cechy. Podkreślam ten 
fakt, bowiem, zwłaszcza na tle ewolucji innych gatunków fil-
mowych, film o starożytności jest zaskakująco niezmienny, 
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a o jego kolejnych falach popularności decydują nie wewnętrz-
ne modyfikacje, ale okoliczności zewnętrzne.  

Najnowszy, niemal współczesny come back filmu o staro-
żytności wynika z rozwoju komputerowych efektów specjal-
nych w latach dziewięćdziesiątych XX wieku. Podobnie jak 
wcześniejsze o pół wieku innowacje techniczne, także efekty 
CGI wymagały specjalnej tematyki, by można je w pełni wy-
eksponować. Co prawda zyskały na tym głównie gatunki fanta-
styczne (science fiction i fantasy), ale na początku XXI wieku 
powstało także wiele filmów o starożytności. Szczególne miej-
sce należy się Gladiatorowi Ridleya Scotta (2000). Film ten 
zaskakuje tradycjonalizmem, potwierdzając tezę o niezmienno-
ści gatunku filmów o starożytności. Nie tylko powraca do ulubio-
nej tematyki blockbusterów z lat pięćdziesiątych i sześćdziesią-
tych, ale jest w zasadzie remakiem Upadku Cesarstwa Rzymskiego 
Anthony’ego Manna: opowiada o czasach panowania cesarza 
Kommodusa, powielając tezę historyka Edwarda Gibbona o de-
strukcyjnej roli tego władcy. Powrót do filmu, który trzydzieści 
sześć lat wcześniej poniósł spektakularną klęskę, wydaje się za-
skakujący. Jest to jednak część strategii promocyjnej zarówno 
filmu, jak i wytwórni Dreamworks SKG, która film współprodu-
kowała i współdystrybuowała: ostentacyjne przekonanie o suk-
cesie. Podobnie jak największe supergiganty w historii filmu 
o starożytności, także Gladiator epatuje widza rozmachem, efek-
tami specjalnymi i zapewnieniami o dążeniu do wierności histo-
rycznej (co przywodzi na myśl dziewiętnastowiecznych malarzy 
i ich badania naukowo-artystyczne).  

Film Ridleya Scotta spowodował krótkie zainteresowanie 
historią antyczną, nie tylko w kulturze popularnej3. Ożywił też 
nadzieje dystrybutorów, inspirując kilka filmów o starożytno-
ści, jak Troja Wolfganga Petersena czy Aleksander Olivera Sto-
ne’a, oba z roku 2004). Także wysokobudżetowy serial telewizji 
HBO Rzym (od 2005) powstał na tej fali. Współcześnie jednak 
                                                           

3 W roku 2005 ukazał się zbiór artykułów akademickich poświęconych temu 
filmowi (Gladiator. Film and History, pod red. Martina M. Winklera Blackwell Pu-
blishing, Oxford 2005). W Polsce inauguracyjny numer czasopisma „Images” 
(z roku 2003) poświęcony został w całości współczesnej recepcji starożytności 
i zapewne częściowo przynajmniej inspirowany Gladiatorem, zawiera bowiem 
teksty poświęcone temu filmowi. 
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znaczenie tematyki antycznej jest nieporównanie mniejsze niż 
dawniej. Przyczyny tego są złożone. Przede wszystkim spadek 
prestiżu wykształcenia klasycznego i w ogóle znajomości anty-
ku, co spra-wia, że w zorientowanej na przeboje produkcji 
hollywoodzkiej łatwiej rozpoznawalne stają się dla widzów 
filmy odwołujące się do kultury popularnej (jak cykle o Batma-
nie czy Transformersach), a widzowie oglądający Troję Peter-
sena nie czują nobilitacji, jaką mogłoby nieść obcowanie z ad-
aptacją dzieła Homera. Epicki rozmach przejęły filmy fanta-
styczne, czego dowodzi przegląd tytułów, które wykorzystywa-
ły niedawną falę zainteresowania techniką obrazu trójwymia-
rowego. Analogia z latami pięćdziesiątymi jest oczywista; za-
równo teraz, jak i pół wieku temu kina desperacko walczyły o 
widzów, którzy porzucali sale na rzecz rozrywek domowych. 
Jednak o ile w latach pięćdziesiątych przemysł filmowy połą-
czył kolor i szeroki ekran z tematyką antyczną, o tyle dziś do-
minuje science fiction, jak w przypadku Avatara Jamesa Came-
rona (2009) czy filmu Tron (Joseph Kosinski, 2010), a jeśli mi-
tologia, to nordycka, bliższa fantasy (Beowulf Roberta Zemec-
kisa z roku 2007), nie grecka czy rzymska. 

 

Film o starożytności w Polsce 

Filmy o starożytności największą rolę odegrały w kinemato-
grafii włoskiej i amerykańskiej. Jednak gatunek ten nie ogranicza 
się do tych dwóch krajów. Filmy o starożytności powstawały        
– choć oczywiście znacznie rzadziej – w wielu innych kinemato-
grafiach. Także polski przemysł filmowy zrealizował kilka filmów 
o starożytności, przy czym dwa z nich zasługują na wspomnienie. 
Pierwszy z nich to ukończony w roku 1966 Faraon. W tym czasie 
w Hollywood filmy o starożytności były już passe, ale w naszym 
kraju okoliczności były nieco inne. Dotarł do Polski, co prawda 
z pewnym opóźnieniem, kryzys kin wywołany zwiększającą się 
popularnością telewizji. Przemysł filmowy musiał więc odpowie-
dzieć na to w podobny sposób jak na Zachodzie, mimo wszelkich 
różnic ustrojowych. Zrealizowanie tego rodzaju filmu miało sens 
ekonomiczny, zwłaszcza po gigantycznym sukcesie eposu histo-
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rycznego, jakim byli Krzyżacy Aleksandra Forda z roku 1960 
(który do dnia dzisiejszego jest najpopularniejszym pod wzglę-
dem ilości widzów kinowych polskim filmem). W efekcie Tade-
usz Zaorski, stojący na czele kinematografii polskiej, chciał 
oprzeć ją finansowo na supergigantach [zob. Zajiček 1992: 175]. 

Idealnie do ekranizacji nadawała się powieść Quo vadis?, 
ale jej kontekst religijny i patriotyczny byłby niezwykle kłopo-
tliwy w warunkach komunistycznych. Wybrano więc utwór 
konkurenta Sienkiewicza – powieść Faraon Bolesława Prusa. 
Film wyreżyserował Jerzy Kawalerowicz, który łączył jakość 
dokonań artystycznych z pozycją w przemyśle filmowym (jako 
kierownik artystyczny Zespołu Filmowego „Kadr”). W rezulta-
cie niesłychanego wysiłku produkcyjnego, trwającego trzy lata, 
powstał film niezwykły, rozmachem dorównujący gigantom 
hollywoodzkim, ale wizualnie odrębny. Faraon nie opiera się 
bowiem ikonograficznie na malarstwie historycznym z XIX 
wieku, ale odwołuje się raczej do płaskich kompozycji malar-
stwa staroegipskiego (strona wizualna filmu jest niewątpliwie 
zasługą operatora Jerzego Wójcika i współpracującego z nim 
Wiesława Zdorta). 

Jerzy Kawalerowicz miał okazję – choć już w innych czasach 
– zrealizować drugi ważny polski film o starożytności, mianowi-
cie właśnie Quo vadis? (2001). W XXI wieku kinematografia pol-
ska nie dysponowała już jednak ani takim potencjałem arty-
stycznym, ani – co może dziwić – organizacyjno-finansowym. 
W rezultacie Quo vadis? to utwór artystycznie znacznie słabszy 
od Faraona. Jest to jednak film lepiej wpisujący się w tradycję 
filmu o starożytności, nie tylko z powodu wykorzystania jednego 
z kanonicznych tekstów literackich tego gatunku, ale przede 
wszystkim z uwagi na tradycyjną ikonografię.  

 

Tematyka antyczna poza gatunkiem filmu o starożytności 

Podkreślałem kilkakrotnie, że film o starożytności jest ga-
tunkiem silnie skonwencjonalizowanym i niezbyt innowacyjnym, 
a przez sto lat swej historii zmienił się stosunkowo niewiele. 
Tematyka antyczna pojawia się jednak także w filmach spoza 
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tego gatunku. W szczególności jest ona obecna w kinie autor-
skim. Ma to jednak inne przyczyny niż w przypadku należącego 
do głównego nurtu kina gatunku. Dla kultury masowej antyk 
był – i do pewnego stopnia nadal jest – atrakcyjny ze względu 
na szacowne konotacje. Oscylujące na pograniczu sztuki ma-
sowej i elitarnej kino autorskie także korzysta z takiej nobilita-
cji, zarazem jednak podejmuje z kulturą antyczną pełnoprawny 
dialog. Przykładem tego są adaptacje filmowe tragedii antycz-
nych dokonywane przez Piera Paola Pasoliniego: Król Edyp 
(Edipo re, 1967) i Medea (1969). Warto zwrócić uwagę, że po-
wstały one w okresie, kiedy gatunek filmu o starożytności 
nadal był popularny, zarówno w swej odmianie amerykańskiej, 
jak i włoskiej. Pasolini tworzy swoją wizję starożytnej Grecji 
w ostentacyjnym sprzeciwie wobec standardów kina głównego 
nurtu. Ikonograficznie antyk Króla Edypa i Medei nie ma nic 
wspólnego z malarstwem dziewiętnastowiecznym i jego wło-
skim czy hollywoodzkim wcieleniem kinowym, przypomina 
raczej świat kultur prymitywnych niż szlachetną kolebkę cywi-
lizacji europejskiej. Podobnie dwie dekady później postępuje 
Lars von Trier w telewizyjnej Medei (1988), zrealizowanej 
techniką wideo, minimalistycznie i przy pomocy skromnego 
budżetu. 

Także inni twórcy, jak Mihalis Kakogiannis (trylogia we-
dług Eurypidesa: Elektra [Ilektra, 1962], Trojanki [The Troyan 
Women, 1971] i Ifigenia [Ifigeneia, 1977]), Miklós Janscó (Elek-
tra, moja miłość [Szerelmem, Elektra, 1974]) czy Federico Felli-
ni traktują tematy antyczne raczej w swym własnym stylu niż 
w konwencji gatunku. Szczególnie interesująca jest przy tym 
twórczość tego ostatniego reżysera. Jego Satyricon (Fellini – Sa-
tyricon, 1969) jest bowiem zarówno próbą indywidualnego 
podejścia do antyku i słynnego antycznego tekstu literackiego, 
jak i wyrazem fascynacji przepychem amerykańskich i włoskich 
supergigantów poświęconych starożytności. Motywy antyczne 
pojawiają się także w dwóch innych filmach Felliniego, miano-
wicie w Osiem i pół (8 ½, 1963) i w Rzymie (Roma, 1972). 
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Podsumowanie 

Kultura antyczna okazała się dla kina ważnym źródłem 
tekstów i motywów. Choć wbrew nadziejom filologów klasycz-
nych sprzed stu lat film nie przyczynił się chyba do populary-
zacji antyku, to wykształcony na początku XX wieku gatunek 
filmu o starożytności odegrał istotną rolę w historii kina. Po 
raz pierwszy stało się to we Włoszech, gdy zaadoptowane na 
potrzeby kina wzorce literackie i malarskie rozwinęły narrację 
filmową, potem dwukrotnie w USA, gdy w latach pięćdziesią-
tych film o starożytności stał się wehikułem dla wprowadza-
nych wówczas innowacji technicznych i gdy na początku XXI 
wieku odegrał podobną, choć mniej ważną rolę dla kompute-
rowych efektów specjalnych. 
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EWA WANIEK-KLIMCZAK 

OBCY AKCENT: WRÓG CZY PRZYJACIEL NEOFILOLOGA? 

To prawdziwy zaszczyt i ogromna przyjemność mieć moż-
liwość zaprosić osoby podejmujące studia w zakresie języków 
obcych do wspólnego zastanowienia się nad wybranymi aspek-
tami dziedziny, którą wybraliśmy jako naszą główną specjali-
zację. Jest to okazja szczególna ze względu na inauguracyjny 
charakter tego wykładu oraz szerokie grono słuchaczy repre-
zentujących różne języki, a nieczęsto zdarza nam się rozma-
wiać w tak szerokim gronie neofilologów. Mam nadzieję, że 
wybrany przeze mnie temat zainteresuje Państwa i zainspiruje 
do dalszej refleksji, a sam wykład zostanie zapamiętany jako 
jeden z najkrótszych, w jakich będą Państwo mieli okazję 
uczestniczyć w ramach swoich studiów. 

W wykładzie tym, zgodnie z jego tytułem, chciałabym 
wraz z Państwem zastanowić się nad zjawiskiem obcego ak-
centu w neofilologii. Celem wykładu nie jest znalezienie jedy-
nie słusznej odpowiedzi na kluczowe pytanie: „Czy obcy akcent 
to wróg czy przyjaciel neofilologa?”, lecz próba poszukiwania 
odpowiedzi poprzez podejmowanie dyskusji i dostarczanie 
argumentów. Przedstawione przez mnie rozumowanie będzie 
jedną z możliwych i – w moim przekonaniu uzasadnionych       
– interpretacji, zapraszam jednak Państwa do poszukiwania 
własnych odpowiedzi poprzez znajdowanie dalszych argumen-
tów w dyskusji. 

Zgodnie z akademickim obyczajem, wykład zacznę od zde-
finiowania przedmiotu analizy, czyli zjawiska obcego akcentu. 
W dalszej części omówię motywację do podjęcia dyskusji na 
temat podejścia do obcego akcentu, przedstawię najpierw ar-
gumenty wskazujące na to, iż obcy akcent to z punktu widzenia 
neofilologa wróg, a następnie spróbuję umotywować przeciwny 
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punkt widzenia i pokazać, iż obcy akcent to może być nasz 
przyjaciel.  

Zacznijmy zatem od definicji zjawiska obcego akcentu. Za-
nim powiemy o tym, czym jest akcent obcy, musimy jednak 
ustalić znaczenie terminu akcent: w kontekście rozważań so-
cjolingwistycznych i socjofonetycznych pojęcie to jest definio-
wane jako zbiór cech wymowy charakterystycznych dla danej 
grupy użytkowników języka; podobnie jak dialekt, akcent mo-
że być właściwy dla mieszkańców jakiegoś regionu, ale może 
być też charakteryzowany w zależności od doświadczenia ję-
zykowego, wykształcenia, grupy etnicznej i innych czynników 
o charakterze społecznym [np. Trudgill 2003, Wells 1982]. 
Każda społeczność językowa wykształca odmiany, które za-
wierają charakterystyczne słowa, struktury gramatyczne i spo-
soby wymawiania słów. Najbardziej zauważalne różnice w ra-
mach języka dotyczą zwykle słów. I tak na przykład wielu stu-
dentów przyjeżdżających do Łodzi ze zdziwieniem dowiaduje 
się, że autobus ma ‘krańcówkę’, a nie ‘pętlę’, i potrzebują ‘mi-
gawkę’, a nie ‘bilet sieciowy’ czy ‘okresowy’. Różnice leksykal-
ne w ramach języka są fascynujące i poza różnicami regional-
nymi wynikają również z innych zmiennych, takich jak wy-
kształcenie czy wiek – bardzo charakterystyczne są tu różnice 
pokoleniowe. I tak podczas gdy moi rodzice bawili się na przy-
jęciach i dansingach, ja chodziłam na prywatki, moje dzieci (ja 
zresztą czasem też) ‘imprezują’, ale nie na prywatkach tylko 
‘domówkach’. Przy nieco większym skupieniu nie tylko na zna-
czeniu, ale i formie słów, zauważymy, że poza zmiennością 
w doborze występują też różnice w wymowie; są to w więk-
szości różnice przewidywalne na poziomie dźwięków, ale jed-
nocześnie nieco mniej jednoznacznie interpretowalne czy opi-
sywalne niż różnice leksykalne. Przykładem może być tu różni-
ca pokoleniowa czy regionalna w wymowie polskiego dźwięku 
odpowiadającego literze <ł>: tradycyjna i nadal używana 
w dialektach wschodnich wymowa spółgłoskowa przednioję-
zykowo-zębowa na pozostałym obszarze Polski uległa uprosz-
czeniu do wymowy pozbawionej zwarcia i stopniowo rozprze-
strzeniła się [Dejna 1993]. Opisy ogólnego języka polskiego, 
oparte na wymowie standardowej czy ‘poprawnej’, czyli wła-
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ściwej dla wykształconego dialektu warszawskiego [Wierz-
chowska 1980] zawierają dzisiaj tę uproszczoną wersję półsa-
mogłoskową, zaś wymowa spółgłoskowa odbierana jest jako 
archaiczna i naznaczona regionalnie. Z kolei inna zmiana, ten-
dencja do rozkładu nosówki w wygłosie w słowach ‘idę’ czy 
idą’, odbywa się znacznie bardziej dynamicznie, a społeczna 
akceptacja form <ide> i <idom> jest zasadniczo inna od akcep-
tacji formy <ido>, odbieranej jako regionalna i stanowczo nie-
standardowa. Nie wchodząc w dalsze szczegóły, zauważmy, iż 
w języku ojczystym dostrzegamy różnice w dialekcie, tj. dobo-
rze słów i fraz, oraz akcencie, czyli brzmieniu dźwięków. Ilość 
możliwych wariantów wymowy jest zwykle ograniczona, np. ‘ą’ 
wymawiane może być jako ‘o’ lub ‘om’, ale nie np. ‘a’. Zauważ-
my jednocześnie, że to, czy polskie ‘ą’ zostanie wymówione 
jako ‘om’ czy ‘o’ zostanie przez nas inaczej zinterpretowane      
– są to formy niestandardowe, ale pierwsza z nich występuje 
znacznie częściej wśród osób, które słyszymy w radiu czy te-
lewizji i stąd jesteśmy znacznie bardziej skłonni ją akceptować. 

Dotychczasowe dywagacje na temat akcentu pozwalają 
nam sformułować dwie obserwacje: po pierwsze, akcent w ję-
zyku ojczystym, podobnie jak dialekt, jest zjawiskiem natural-
nym, rodzimi użytkownicy języka modyfikują sposób wyma-
wiania słów w zależności od tego, skąd pochodzą i jakie jest ich 
doświadczenie językowe. Druga obserwacja dotyczy zakresu 
tych modyfikacji: są one określone i w dużym stopniu przewi-
dywalne, jako charakterystyczne dla określonej grupy użyt-
kowników.  

Przejdźmy zatem do następnego elementu kluczowego dla 
dalszej dyskusji: określenia akcentu przy pomocy przymiotni-
ka ‘obcy’. Jako często używane, choć niekoniecznie politycznie 
poprawne, słowo to kojarzy się z barierą, wykluczeniem, zgo-
dzą się Państwo, że w naszym doświadczeniu ma wiele konota-
cji negatywnych. Proszę jednak zwrócić uwagę, iż to, co wła-
śnie powiedziałam, może odnosić się do świata zewnętrznego, 
dla nas jednak, tych, którzy wybrali jako swoją dziedzinę filo-
logie, takie jak angielska, romańska, germańska czy klasyczna, 
czyli filologie obce, określenie to najwyraźniej łączy się z pew-
ną fascynacją nieznanym, obcym – nowym, czyli interesującym. 
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Podejmując studia na filologiach obcych, nowożytnych czy kla-
sycznej, dążymy, aby to nowe poznać i doprowadzić do tego, co 
reklamując swoje usługi jedna ze szkół językowych określiła 
jako cel, aby języki ‘obce’ przestały być ‘obce’. Dążymy zatem 
do ‘oswojenia’ obcego; w odniesieniu do wymowy, akcentu 
można zatem byłoby przyjąć, iż z natury naszego wyboru wy-
nika dążenie, aby nasz akcent w języku obcym był jak najmniej 
‘obcy’.  

Zanim rozwinę tę myśl, uściślijmy znaczenie określenia 
‘obcy akcent’. W literaturze dydaktycznej za obcy akcent uważa 
się taki sposób wymowy, w którym słyszalny jest wpływ języka 
czy języków rodzimych oraz wcześniej poznanych – przytacza-
jąc słowa Romana Jakobsona, słynnego językoznawcy struktu-
ralnego ze „szkoły praskiej”, można powiedzieć, iż dźwięki ję-
zyka obcego przechodzą przez sito języka ojczystego i stąd ich 
modyfikacja [Jakobson 1968]. To akwizycyjne podejście do 
akcentu jest bardzo interesujące z punktu widzenia przyswa-
jania języka obcego i z pewnością w toku studiów będą Pań-
stwo zajmować się złożonością tego zjawiska. W naszej dysku-
sji najważniejsze jest jednak to, że obcy akcent definiowany 
z punktu widzenia mówcy odnosi się do cech jej/jego wymowy 
jako odzwierciedlającej wcześniejsze doświadczenie międzyję-
zykowe. Co więcej, określenie ‘obcy’ wskazuje nie tylko na ‘ob-
cość’ dla mówiącego (język nie-rodzimy), ale również dla od-
biorcy czy rozmówcy. Jeśli akcent jest obcy dla odbiorcy, suge-
ruje to, że nie jest on mu znany, lub też, że jest znany, ale roz-
poznawany jako sygnał przynależności osoby posługującej się 
tym akcentem do grupy ‘obcych’. W ten sposób łączy się to, co 
sam mówca/uczeń języka czuje jako obcość, z tym, jak ta ob-
cość jest postrzegana [zob. np. Lippi-Green 1997]. 

W przypadku osoby używającej do komunikacji innego ję-
zyka niż ten, który został przez nią przyswojony w dzieciń-
stwie w procesie naturalnej komunikacji językowej, obcy ak-
cent uważany jest na ogół za nieuchronny. Jak już wspomnia-
łam, wynika to przede wszystkim z wpływu wcześniejszego 
doświadczenia językowego na nabywanie czy uczenie się ko-
lejnych języków. I tak na przykład w przypadku Polaka uczą-
cego się języka angielskiego, przestawienie się z systemu 6     
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samogłosek w języku polskim na 12 samogłosek w języku an-
gielskim może spowodować liczne problemy. Fakt, że angielski 
używa do rozróżnienia samogłosek nie tylko pozycji języka 
i kształtu warg, ale również napięcia i długości wymaga naby-
cia nowych gestów artykulacyjnych i stosowania ich w odpo-
wiednich słowach, tak aby odróżnić od siebie nie tylko słowa 
<man> (mężczyzna) i <men> (mężczyźni), ale również <live> 
(mieszkać) i <leave> (wyjeżdżać). Podobnie w systemie spół-
głoskowym, ubezdźwięcznienie spółgłosek na końcu wyrazu 
w języku polskim, naturalne i spotykane w wielu językach 
świata, nie występuje w języku angielskim – tu trudność może 
być jeszcze większa, polski użytkownik języka angielskiego 
musi bowiem ‘oduczyć’ się takiej wymowy, która z punktu 
widzenia fonetyki jest łatwiejsza, tak aby w wymowie zazna-
czać różnicę pomiędzy <bed> (łóżko) a <bet> (zakład).          

Zdefiniowawszy zjawisko obcego akcentu oraz wprowa-
dziwszy przyczyny jego powstawania, przejdźmy do esencji 
naszej dyskusji, a mianowicie do pytania o funkcje czy też rela-
cję pomiędzy mówcą a jego nie-rodzimą wymową w języku: 
czy obcy akcent to wróg czy przyjaciel? Czy chcemy go zwal-
czyć, pokonać, a przynajmniej okiełznać na tyle, żeby nie był 
groźny? Czy tez może lubimy jego towarzystwo, czujemy się 
z nim swojsko i bezpiecznie, a jego obecność pozwala nam być 
sobą?  

Zanim zdecydujemy, która rola obcego akcentu bardziej 
nas przekonuje i z którą bardziej się utożsamiamy, przyjrzyjmy 
się niektórym uwarunkowaniom powstawania, funkcjonowa-
nia i zanikania obcego akcentu w procesie uczenia się języka 
obcego.  

Pierwszym uwarunkowaniem wyraźnie powiązanym z wyb-
ranymi przez nas studiami jest dążenie do doskonałości w za-
kresie opanowania wszystkich umiejętności językowych: słu-
chania, mówienia, czytania i pisania. Jako neofilolodzy, specjali-
ści w zakresie wybranego języka, chcemy komunikować się jak 
najprecyzyjniej zarówno w mowie, jak i piśmie z innymi użyt-
kownikami wybranego języka, przy czym tradycyjnie najważ-
niejsi są w tym procesie rodzimi użytkownicy języka. Celem 
staje się zatem opanowanie języka odpowiadające rodzimemu 
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wykształconemu użytkownikowi języka – jak pokazują badania 
ankietowe, przeprowadzane wśród anglistów w Polsce, przy-
najmniej w tej grupie neofilologów tak formułowany cel nadal 
ma wielu zwolenników [np. Waniek-Klimczak 1997, Janicka 
i inni 2005, Waniek-Klimczak i inni w druku]. Możemy zatem 
powiedzieć, że obcy akcent jest ich wrogiem, chcą bowiem 
zminimalizować jego wpływ na swoją wymowę. Z drugiej stro-
ny jednak ci sami angliści stwierdzają, że najważniejsza jest dla 
nich łatwa komunikacja, zatem redukcja obcego akcentu nie 
wynika z pobudek estetycznych czy społecznych i wydaje się 
pragmatyczna: potrzebny mi jest taki sposób wymowy, który 
zapewni wygodną komunikację (nawiasem mówiąc, tak wła-
śnie formułowane są dzisiaj cele nauczania wymowy w na-
uczaniu języka angielskiego). Deklarowane przez anglistów 
przywiązanie do ‘dążenia do wzorca’ jest jednak bardzo intere-
sującym świadectwem różnic pomiędzy specjalistami w języku 
i osobami uczącymi się języka obcego. W jednym z badań an-
kietowych padło nawet sformułowanie: ‘ładna wymowa to 
wizytówka anglisty’ [Waniek-Klimczak i inni, w druku]. Jeśli 
rozszerzyć wyniki badania na wszystkich neofilologów, czy 
oznacza to zatem, iż obcy akcent jest wrogiem neofilologa? I co 
to znaczy ‘ładna wymowa’? 

Wróćmy do uwarunkowań powstawania obcego akcentu 
i przyjrzyjmy się specyfice akcentu w odróżnieniu od inny ele-
mentów kompetencji językowej. Najczęściej cytowanym przy-
kładem niezwykłej różnicy w stopniu opanowania mowy i pi-
sma jest angielski pisarz polskiego pochodzenia Joseph Conrad, 
Józef Konrad Nałęcz Korzeniowski. Urodził się w 1857 w Ber-
dyczowie; w dzieciństwie poza polskim znał biegle francuski, 
musiał mieć też kontakt z rosyjskim. W szkole w Krakowie 
uczył się łaciny i niemieckiego. W wieku 21 lat, po 4 latach 
pracy na statkach pływających pod banderą francuską, wyemi-
grował do Anglii i tam w wieku ponad 30 lat zaczął pisać po-
wieści w języku angielskim. Mistrzostwo pióra, które osiągnął 
dzięki kreatywności w języku angielskim jest powszechnie 
podziwiane, a jednak rozwój jego umiejętności językowych nie 
był równomierny. Wspominając swoje wczesne doświadczenie 
językowe w języku angielskim, Conrad podkreślał, że pierwszy 
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tekst w tym języku przeczytał, gdy miał 21 lat, zaś dwa lata 
później zdał już w nim trudny, dwugodzinny egzamin. Mimo 
najwyższej biegłości językowej w piśmie, jaką osiągnął z bie-
giem lat, całe życie mówił jednak z silnym obcym akcentem, 
który wspominali jego współcześni i rodzina. Do dzisiaj tzw. 
‘syndrom Conrada’ [np. Tarone 1976] to zachowanie silnego 
obcego akcentu mimo biegłości językowej.  

Czy obcy akcent był dla Conrada jego wrogiem czy przyja-
cielem? Czy przeszkadzał funkcjonować w społeczeństwie, 
w którym mieszkał? Społeczeństwo to reprezentuje grupę ro-
dzimych użytkowników języka angielskiego, jest jednak bardzo 
zróżnicowane, zwłaszcza w warstwie wymowy właśnie – lon-
dyńczyk i mieszkaniec Manchesteru, a co dopiero Szkot czy 
Irlandczyk, z pewnością mówią inaczej, ich system dźwiękowy 
różni się tak bardzo, że do dzisiaj telewizja BBC podaje napisy 
w przypadku wywiadów ze Szkotami mówiącymi z silnym 
akcentem lokalnym [zob. też McCrum i inni 1986]. Skoro lokal-
ny akcent może być czymś zupełnie naturalnym w przypadku 
Brytyjczyka, czemu miałby być problemem w przypadku obco-
krajowca? Odpowiedzi możemy szukać w dwóch dziedzinach 
i jednocześnie aspektach komunikacji: językowej i społecznej. 
Na gruncie czysto językowym modyfikacja dźwięków dokony-
wana przez osobę, na której użycie języka ma wpływ inny ję-
zyk czy języki silniejsze (wcześniej przyswojone), sposób ucze-
nia się i doświadczenie językowe może być bardziej skompli-
kowane, dynamiczne i mniej przewidywalne niż ustalony, zna-
ny i funkcjonujący w społeczeństwie typ akcentu regionalnego. 
Czysto językowo zatem akcent mniej systematyczny może być 
trudniejszy w zrozumieniu – różnic może być więcej i mogą 
być mało systematyczne. Nawiasem mówiąc, tu również sto-
pień znajomości, osłuchania z akcentem ma bardzo duże zna-
czenie – w obecnej sytuacji licznie reprezentowanej grupy Pola-
ków mieszkających w Wielkiej Brytanii czy Irlandii, polski ak-
cent staje się coraz lepiej znany i z pewnością lepiej rozumiany!  

Poza odległością dźwiękową pojawia się jednak również 
odległość społeczna – i to ta relacja pomiędzy grupami spo-
łecznymi oraz ocena wymowy poprzez oczekiwania i system 
stereotypów wydaje się mieć decydujący wpływ na to, czy obcy 
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akcent to wróg czy przyjaciel. Społecznie, osoba posługująca 
się wymową rozpoznawaną jako obca staje się w pewnym sen-
sie nie tylko ‘outsiderem’, ale również przedstawicielem spo-
łeczności utożsamianej z tym akcentem w bardziej lub mniej 
uzasadniony sposób [zob. Lippi-Green 1997, Waniek-Klimczak 
2005]. W praktyce doświadczenie z kontaktami z przedstawi-
cielami społeczności posługującymi się danym akcentem może 
zaważyć na ocenie konkretnej osoby, nawet jeśli jej wykształ-
cenie czy cechy osobowości nie mają wiele wspólnego ze ste-
reotypem! Wiedzą o tym znakomicie Polacy mieszkający w Sta-
nach Zjednoczonych: ich polski akcent często skazuje ich na 
nieco podejrzliwe podejście przyszłych pracodawców, jeśli sta-
rają się o pracę wymagającą wyższych kwalifikacji. Nie oznacza 
to, że akcent uniemożliwia uzyskanie tej pracy, ale często nie 
pomaga – staje się zatem wrogiem, a osoby świadome swojej 
wymowy i jej znaczenia często decydują się doskonalić wymo-
wę na kursach fonetycznych niwelujących zauważalnie od-
mienny akcent ‘accent reduction courses’, wciąż niezmiennie 
popularnych w USA i oferowanych również w Wielkiej Bryta-
nii. W tym kontekście warto dodać, że podstawową grupę, do 
której kursy te były pierwotnie adresowane w Wielkiej Bryta-
nii stanowią nie imigranci lecz mieszkańcy Wysp, którzy chcieli 
nabyć prestiżowy akcent angielski lub zminimalizować cechy 
swojego akcentu regionalnego (np. północnoirlandzkiego czy 
szkockiego). Wracając jednak do przypadku Josepha Conrada, 
zauważmy, ze choć niewiele wiemy o motywacji lub jej braku 
w jego przypadku, możemy założyć, że skoro tak często histo-
ria o tym wspomina, obcy akcent stał się niejako kolejnym wy-
różnikiem tego znakomitego pisarza angielskiego – Polaka. Kon-
tynuując spekulacje dla potrzeb dalszej dyskusji, moglibyśmy 
z dużym prawdopodobieństwem twierdzić, iż to właśnie utrzy-
manie polskiego akcentu było najlepszym sposobem przypo-
minania o swojej polskości, rodzajem kotwicy identyfikacyjnej.   

I tak wracamy do przyjaznych cech obcego akcentu – poza 
wszystkimi wadami jest on przecież nasz, stanowi część nasze-
go wizerunku, jako wymowa odzwierciedlająca nasze pocho-
dzenie, doświadczenie językowe. W warunkach imigracji liczne 
badania wskazują na to, że utrzymanie silnej identyfikacji 
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z własną grupą etniczną sprzyja poczuciu szczęścia, a język sta-
nowi integralną część naszej tożsamości [Ward i inni 2001]. 
Czyli obcy akcent to nasz przyjaciel?  

Przekonują nas o tym coraz częściej rodzimi użytkownicy 
języka angielskiego. W przypadku tego języka od ponad deka-
dy gwałtownie rozwija się ruch dążący do uznania ‘obcych’ 
akcentów za oczywiste odmiany języka angielskiego; traktując 
język angielski jako Lingua Franca, zwolennicy tego podejścia 
przekonują, że język angielski nie jest już własnością rodzi-
mych użytkowników i nie można oczekiwać, iż osoby uczące 
się tego języka będą chciały mówić jak rodowici Brytyjczycy 
czy Amerykanie [np. Jenkins 2000]. I choć trudno odmówić 
logiki takiej argumentacji wobec lawinowo rosnącej ilości osób 
posługujących się językiem angielskim, pozostaje pytanie 
o funkcję obcego akcentu i jego wpływ na komunikację pomię-
dzy osobami mówiącymi z różnym stopniem obcego akcentu. 
W wielości odmian rodzimych i nie-rodzimych może się oka-
zać, że opanowanie wymowy jak najbliższej wymowie standar-
dowej, rodzimej, okaże się najlepszym sposobem zapewnienia 
porozumienia wśród zróżnicowanej społeczności anglojęzycz-
nej, w której mieszczą się zarówno Brytyjczycy, Amerykanie 
i Australijczycy, Hindusi, jak i Polacy, Francuzi czy Chińczycy. 

Może zatem obcy akcent to nasz przyjaciel: swojski, znany, 
sprawdzony, ale – nie do końca rozpoznany? Jeśli uda nam się 
lepiej go poznać, wejrzeć głębiej w jego tajniki, popracować 
nad nim, może się okazać, że trochę się zmieni, ale nasza przy-
jaźń tylko na tym zyska. Podpisując się zatem pod stwierdze-
niem, że ładna wymowa to wizytówka filologa, życzę Państwu 
wielu okazji eksplorowania akcentów, które Państwa otaczają 
i powodzenia w pracy nad taką modyfikacją Państwa wymowy 
w języku Państwa wyboru, aby mogli się Państwo ze swoim 
‘obcym’ akcentem zaprzyjaźnić i żeby ta przyjaźń trwała przez 
całe Państwa zawodowe życie.  
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